

MUNDO

GRATIS



Proclamación de la «Srta. Galicia» por la colonia gallega de Madrid

La «Señorita Galicia», Luisita Mingot, agasajada por sus paisanos que concurren a la típica romería organizada en los Viveros de Madrid por la colonia gallega, en conmemoración del día de Santiago

30

cin

Enfermos desesperados de **Reuma**



ESTE MARAVILLOSO METODO VEGETAL DE CURACION LIBRA TODOS LOS DIAS DESDE HACE 25 AÑOS DE SUS padecimientos A MILES DE ENFERMOS DE TODO EL MUNDO.

Remitirá tres botes de la Cura N.º 3 del ABATE HAMON para combatir el artrismo, pues los que tomé para el riñón me probaron muy bien y éste que estoy terminando de la Cura N.º 3 también me prueba bien.

Pedro Rodriguez (Avila).

Don Pedro Paniagua, Párroco.

La Cura N.º 3 la usé oportunamente contra el ácido úrico y me dió muy buen resultado, por lo que estoy contento y agradecido, lo que comunico como testimonio para el uso que crea conveniente. He de hacerle presente que durante el tratamiento fué analizada la orina, en donde se demostraba la existencia de ácido y que las hierbas expulsaban y después del tratamiento repetí el análisis por un Doctor que no encontró ácido.

Pulpí (Almería)

Don Juan Molina Sans, Guardia civil

Si no le bastan estas pruebas de absoluta autenticidad, pida Vd. hoy mismo el

BOLETIN MENSUAL

«Lo que dicen los curados»

en el cual se reproducen las cartas de agradecimiento que recibimos cada mes de personas de todas las clases sociales de España y de todo el mundo que también sufrían y han recuperado fácilmente la salud y la alegría con

LAS 20 CURAS VEGETALES DEL ABATE HAMON

Sr. Dtor. de Laboratorios Botánicos y Marinos, Ronda de la Universidad, núm. 6. Barcelona.

Sírvase mandarme Gratis y sin compromiso el Boletín Mensual «Lo que dicen los Curados» y el Libro «La Medicina Vegetal»

Nombre _____

Calle _____

Ciudad _____

Provincia _____

A. 26

INDICACIONES

- N.º 1 Diabetes.
- " 2 Albuminuria.
- " 3 Reuma. Artrismo.
- " 4 Anemia.
- " 5 Solitaria.
- " 6 Nervios: Epilepsia.
- " 7 Tos ferina.
- " 8 Reglas dolorosas.
- " 9 Lombrices.
- " 10 Diarrea y enteritis.
- " 11 Obesidad, Parálisis.
- " 12 Depurativa sangre.
- " 13 Enfer. del estómago.
- " 14 Mala circulación de la sangre, Varices, Hemorroides.
- " 15 Tos, Gripe, Bronquitis, Asma.
- " 16 Corazón, Riñones, Hígado, Vejiga.
- " 17 Estreñimiento.
- " 18 Ulceras estómago.
- " 19 Ulceras Varicosas.
- " 20 Preventiva enferm.

SE MANDA GRATIS

Utilice Vd. el adjunto cupón hoy mismo, mandándolo en sobre abierto, como impresos, con sello de 2 cts.

El Cutis se Blanquea



3 Matizes en 3 Días

Todo París habla de este aparente milagro, representado por la belleza de un cutis que se ha vuelto fresco y blanco. La nueva Crema Tokalón, color blanco, Alimento del cutis (sin grasa), contiene ahora crema de leche y aceite de olivas predigeridos, combinados con ingredientes tónicos y astringentes que blanquean el cutis. Dicha crema penetra instantáneamente, calma la irritación de las glándulas cutáneas, aprieta los poros dilatados y disuelve las espinillas hasta que desaparecen, blanqueando y suavizando el cutis más áspero y obscuro de tres matizes en tres días. Procura también a la piel una belleza y una frescura nuevas e indescriptibles que de otro modo no se pueden lograr.

Emplee esta nueva Crema Tokalón todas las mañanas y dese cuenta de los resultados.



CALLOS DESAPARECIDOS

Un baño oxigenado con Saltratos Rodell reblandece de tal manera los callos que pican, escuecen y atormentan, que estos pueden extirparse enteramente y con sus raíces, sin el menor dolor y sin peligro. Los Saltratos Rodell desarrollan oxígeno naciente y comunican al agua un aspecto lechoso. Tal baño lechoso y oxigenado, cura las magulladuras y reduce las hinchazones de tal modo que pueden usarse calzados de más reducidas dimensiones. Los Saltratos Rodell, se venden en todas las Farmacias, Droguerías, Perfumerías y Centros de espedicos a un precio módico.

Photo H. Manuel

La Editorial Ramón Sopena ha puesto a la venta la 5ª Edición de su

ENCICLOPEDIA SOPENA

notablemente ampliada con 4000 nuevos artículos consignando, además, todas las alteraciones introducidas por los acontecimientos en los datos geográfico-estadísticos, políticos, biográficos, etc. del mundo entero y especialmente las noticias relativas al cambio de régimen ocurrido recientemente en España.

Examinela Vd. y la comprará.

AL CONTADO PTAS. 80

A PLAZOS PTAS. 90

URINARIAS

LO MÁS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

¡ S O R D O S !

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. (BÉRICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., Casanova, 172, Barcelona.

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885-57884-57883

REVISTA
POPULAR
ILUSTRADA

MUNDO GRÁFICO

DIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUA

REDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA, 57

APARTADO 571
DIRECCION GRAFIMUN
TELEGRAF
M A D R I D

EN una reunión íntima de personas discretas, a que he tenido la suerte de asistir, se ha hablado, como de bienes con razón codiciables, del reposo del cuerpo y de la tranquilidad del espíritu. Con este motivo, algunos de los conversantes han expuesto su contrariedad por haber nacido en el tiempo actual y no algunos siglos antes, cuando, en su opinión, la tranquilidad en el mundo era mucho mayor que en estos tiempos de agitación y lucha; otros, en cambio, han hecho patente su disgusto por vivir ahora y no pasadas que sean algunas centurias, cuando hayan sido resueltos los problemas que ahora apasionan a individuos y a multitudes, y la tranquilidad torne a ser completa. Ni una sola persona se ha manifestado satisfecha por vivir ahora, cuando la tranquilidad humana no parece ser sino una imposible y romántica aspiración.

Esto es lo que atañe a los tiempos. No ha faltado quien ha dicho que las perspectivas de lo pasado y de lo futuro son siempre engañosas. Las lejanías azulean. «Cualquiera tiempo pasado fué mejor», se dijo en la estrofa más bella de la sublime poesía castellana. Pero el tiempo que ya es ido no brindó a los mortales mayor tranquilidad que el presente, de que, por inquieto, abominamos. Las épocas históricas que se nos antojan paradisiacas fueron tan intranquilas y guerreras como las presentes. ¿Cuál elegiríamos como más placida, venturosa y feliz? ¿Aquella en que los primeros hombres, por sus ambiciones, concupiscencias y rebeldías fueron condenados a perecer entre las turbulentas aguas del Diluvio? ¿Aquella otra en que sus maldades y soberbias los llevó a la absurda confusión de lenguas? ¿La en que los caudillos paraban el sol, o abrían los cauces de los ríos, o pedían al Dios de los Ejércitos que lloviera piedras sobre las huestes adversas para exterminarlas? ¿Fueron más sossegadas las épocas que la Historia nos presenta como exterminadoras de naciones y esclavizadoras de razas? Ni una sola puede citarse en que el combate perpetuo de unos hombres con otros haya cesado, lo mismo que sus odios y sus barbaries. ¿Desearíamos haber vivido cuando los esclavos subían a lomo las enormes piedras de las Pirámides o de Tarragona, o labraban a martillo los hipogeos, o cuando eran los cristianos arrojados a las fieras del circo, o en la época en que los ricos eran asesinados en sus castillos por los enemigos, y los siervos de la gleba se arrastraban jadeantes sobre los surcos? Desde luego, no parece que haya habido jamás época menos turbulenta que la presente; la Historia lo demuestra y la tradición lo confirma.

En cuanto al porvenir, ¿cómo puede esperarse que llegue un día en que sean resueltos todos los problemas de que depende la felicidad? Esa felicidad jamás podrá alcanzarse por completo. Saberlo todo, resolverlo todo, gozarlo todo, disfrutar de la calma total, sería aspirar a trocar a los hombres en dioses. Lo futuro será tan agitado como lo presente, puesto que la vida es constante progreso, y el progreso, que jamás podrá llegar a ser total y acabado, supone movimiento, lucha, intranquilidad y dolor. No hay vida sin pena. Luego de desechar como imposible la felici-

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA LA SOÑADA CALMA

dad absoluta en el tiempo, se ha querido buscarla en el espacio. Un interlocutor de este minúsculo banquete platónico, en que no es discutido el amor, pero sí la tranquilidad, que pocas veces acierta a ser su acompañante, ha dicho que se hubiera sentido más tranquilo si hubiese podido vivir en una aldea retirada, en donde las comunicaciones fueran muy difíciles con el resto de la Humanidad; allí disfrutaría de la paz ensalzada por Horacio, fray Luis y Wosd.wordt. A ello se ha contestado por otro que esa paz es sólo aparente. Las tormentas del alma son en todas partes violentas, y cuando no se desatan en los océanos de la vida civilizada, se forjan en el vaso de agua de las miserias pueblerinas. Todas esas placideces que *Azorín* ha pintado magistralmente nos dan la sensación de algo placido y exteriormente manso y silencioso; pero *latet anguis in herba*. Las envidias, los odios, las luchas de las aldeas son mucho más terribles

que las de las urbes, como las peleas de los pajarillos son mucho más feroces y enconadas que las de las fieras, y no acaban sino con la muerte del adversario. En los villorrios se mata y se muere de desesperación, igual que en las grandes capitales, y en el yermo fué tan atormentado San Jerónimo como Lutero en el claustro, y en el calabozo Juan de Hus. En todos los lugares se ama, se combate, se trabaja y se sufre. El proverbio español nos pregunta «adónde irá el buey que no are», y el ser humano lleva su casa de dolor a cuestras, y cual el caracol, *omnia sua secum porta*. La agitación nos sigue como la sombra al cuerpo, y aunque nos parece que hay más tranquilidad en Oceanía que en África, o a la inversa, los hechos nos demuestran que es ésta una nueva ilusión que nos forjamos al juzgar de la felicidad ajena y de la propia.

Por último, se ha insinuado en la reunión la idea de que lo que procura la felicidad no es el tiempo, ni siquiera el espacio, sino la condición. Unos conversantes han dicho que para poder vivir tranquilo es necesario ser muy pobre. Solamente los pobres cantan trabajando, y sabido es el apólogo del zapatero que enriquecido por un bienhechor perdió el gusto de sus canciones, hasta que, abominando de la riqueza que «más cuidados le ofrecía», pidió al rico que tomase su dinero y le devolviese su alegría y sus cánticos. Por desdicha, este elogio de la miseria ha sido inventado por los poderosos para convencer de sumisión a los miserables. La realidad nos dice que no puede haber tranquilidad completa donde de todo falta; pero también nos prueba que no puede haberla donde todo sobra, porque el ocio y el sibaritismo engendran el odio y la maldad.

¿Residirán la tranquilidad y la paz interior en la aurea mediocritas? Pero ¿cuál es esa mediocridad, esa felicísima medianía? Oíd las lamentaciones de las clases medias; ellas dicen ser las más desgraciadas, las acosadas por mayores y más torturantes apremios; envidian a los de arriba y a los de abajo. No; la paz interior no depende de los tiempos, ni de los lugares, ni de las condiciones; depende (digámoslo de una vez y resueltamente) de la pureza de nuestra conciencia y de la satisfacción del deber cumplido.

Porque en esto, como en otras cosas, tuvieron razón los místicos y los estoicos. No hay que buscar fuera de nosotros lo que solamente de nosotros depende, como la sumisión espiritual a las leyes eternas. Y solamente cuando nos sentimos en paz con cielos y con tierra es cuando podemos alcanzar la tranquilidad que es posible a los hombres llevar al ánimo. Oigamos a Epicteto: «Hay que ser estoico, es decir, un hombre que en la enfermedad se halle dichoso, que en el peligro se halle dichoso, que despreciado y calumniado se halle dichoso, que jamás se queje de los dioses ni de los hombres, que mantengan con aquéllos un secreto comercio y que desee despojarse de su vestidura mortal, para unirse con ellos en espíritu».

ANTONIO ZOZAYA

"Mundo Gráfico"

Comenzará en el próximo número la publicación de un interesantísimo reportaje titulado

La vida novelesca de un aventurero madrileño que fué fakir en la India, apache en París

y estuvo en el Polo Norte con el almirante Peary
Por José L. Barberán

Próximamente

comenzaremos la publicación de la interesantísima novela de Nueva York

ANTICÍPOLIS

del ilustre escritor

Don Luis de Oteyza

Anecdótico 1900

He aquí a nuestro bien amado 1900 convertido ya en época histórica. Sus trajes, a partir de hoy, constituirán un modo concreto de vestir. La moda de 1900 y sus costumbres, una curiosidad. Hemos hallado la fecha exacta. Ni 1895 ni 1905. No. Exactamente 1900. El último suspiro del siglo XIX. ¡Qué terrible tragedia para quienes no saben gustar la dulzura de envejecer noblemente! ¡Y qué placer este de la melancolía lejana para quienes ante la consagración del 1900 saben advertir que era su propia vida lo que acababa de entrar en la historia!

1900. París acaba de disecar al año 1900 para conservarlo. Esto le permite recordar sin irreverencia aquellas modas absurdas e incómodas que de hoy más concretan un estilo tan respetable como los más viejos. Durante estos días de su consagración se han proyectado en algún cinematógrafo films de 1900. Hemos asistido a las resurrecciones de Max Linder y a la de los años frescos de Mistinguett. Además, han vuelto a salir a la calle los automóviles heroicos de 1900 para que pudiesen soñar en una carrera sus múltiples caballos matalones. Las máquinas que en 1930 fueron terribles y peligrosas son en nuestros tiempos ridículas. Puede que a los hombres y a las mujeres les haya ocurrido igual. Pero unos y otras lo ignoran, y en esta ignorancia residen las benevolencias del tiempo, menos cruel que los mismos hombres.

En todo caso, el desfile actual de vestidos de 1900 para su ingreso en la Historia fué en estos días mágicamente evocador. Cada mujer, con su falda larga, su sombrero disparatado y su *boa* de plumas les recordaba a los españoles a aquella nuestra infanta María Teresa. Y a los franceses, a Carolina Otero. Dos mujeres absurdamente unidas en los recuerdos de treinta y dos años de edad.

«AGNUS DEI»

Las imágenes aparatosas del Congreso Eucarístico de Dublín llegan en estos días a todos los rincones de la tierra. Obispos, arzobispos y dignidades de todas las razas aparecen en ellas. Casullas y sobrepellices sobre pieles humanas de todos los colores. Blancas, negras, amarillas y rojas. El padre Goroch, un indio viejo de Wisconsin, ha acudido a Dublín, cubriendo su tonsura, no con un solideo, sino con el tradicional artilugio de su raza, hecho

ACTUALIDAD EXTRANJERA



He aquí lo que en 1905 causaba verdadera sensación en el desfile de elegancias de las carreras de Ascot, donde la diosa Moda imponía y sigue imponiendo sus dictados al gran mundo británico

de recias plumas de cóndores. Jesús, pues, no declina. Al contrario. Los tiempos nuevos anuncian su gran victoria en los futuros. El fin del capitalismo no es sino el triunfo del Evangelio. Rusia volverá a ser conquistada por Tolstoi. En el fondo, el Congreso Eucarístico de Dublín, constituye la afirmación más terminante de que en el *Agnus Dei* reside la única inmortalidad que nos ha sido dado conocer. El gran error de algunos de los intérpretes profesionales de los deseos humanos —que no otra cosa deben ser los políticos— es querer intervenir y disciplinar las conciencias, que es lo único indomable.

En Dublín, y bajo las impregnaciones místicas del Congreso Eucarístico, se ha llegado a improvisar altares en todos los rincones. Y sobre las piedras del arroyo, y en los bordes de las aceras, grupos de niños y de viejos, y de hombres y de mujeres, entregados a la oración con el mismo recogimiento

que bajo las bóvedas de una catedral. La escena tiene un dulce perfume de paz primitiva.

Pero los hombres están obstinados en sembrar la guerra. Es posible que el mundo acabe no siendo sino un gran montón de ruinas. Pero sobre el monstruoso calvario nuevo siempre habrá un hombre que clave la espada de una cruz.

TORMENTA EN LAUSANA

Las últimas noticias de Lausana que se reciben en París han escalofriado a los franceses. A los franceses y a todo el mundo. El canciller von Papen, que por joven y por optimista conquistó al mundo de la diplomacia como no lo hubiera conquistado el más heroico de los cancilleres, se ha tenido, al fin, que someter al viejo Hindenburg, supervivencia imperialista que en el fondo encarna con mayor celo nacional que von Papen el espíritu de los germanos.

Este espíritu hará estéril las buenas intenciones de cuantos países han asistido a la Conferencia. Lausana puede significar no sólo el fin de todas las posibilidades pacifistas, sino el comienzo en Francia de una movilización temible. Pero la responsabilidad de ello no incumbe a von Papen, sino a Hindenburg, ausente de Lausana sólo en apariencia. Y acaso más que a Hindenburg, a las reacciones imperialistas de Alemania, que inexplicablemente vuelven a agruparse en torno al sombrío espíritu de Guillermo.

Puede asegurarse que Herriot ha perdido toda esperanza y que las intervenciones de Mac Donald fueron conducidas por él a los límites más lejanos. Pero los alemanes se muestran irreductibles. Es desolador pensar que en el fondo de su actitud no existe otra cosa que una sed de revancha, cuyo sólo pensamiento constituye una afrenta para la civilización. Pero, por fortuna, no toda Alemania es Hindenburg. Von Papen, expresión del buen sentido y de la fe en un porvenir cordial, tiene detrás de él a los mejores, que por serlo, son, como es natural, los menos numerosos. Pongamos la esperanza en que la victoria gusta de entregarse alguna vez a quien la merece.

CIEN NAVES

El señor vizconde de La Varendé es un aristócrata francés que emplea sus ocios en el apacible empeño de construir esas pequeñas naves, sugerentes y tentadoras, que son desde hace algunos años regalo de nuestros ojos y espolique de nuestra imaginación. La flota universal de estas naves permanece anclada en sus absurdos fondeaderos, que son la tabla última de las bibliotecas, el tablero de mármol de la chimenea de un gabinete definitivamente apagado, la cumbre de un bargeño, la tapa de un piano... Carabelas, galeones y bergantines mínimos, como esas cabezas de indios americanos que, reducidas al tamaño de una naranja por un fuego de Abracadabra que sólo saben encender los brujos de sus tribus, son fúnebres juguetes de museo. Algunas de estas carabelas navegan por el aire en los palacios y en los estudios de los pintores, sujetos al techo a merced de sus hilos poco visibles. Una *Pinta*, una *Niña* y una *Santa María* muestran su altivez española en un escaparate de París. Dan la impresión de que acaban de descubrir América en una esfera te-

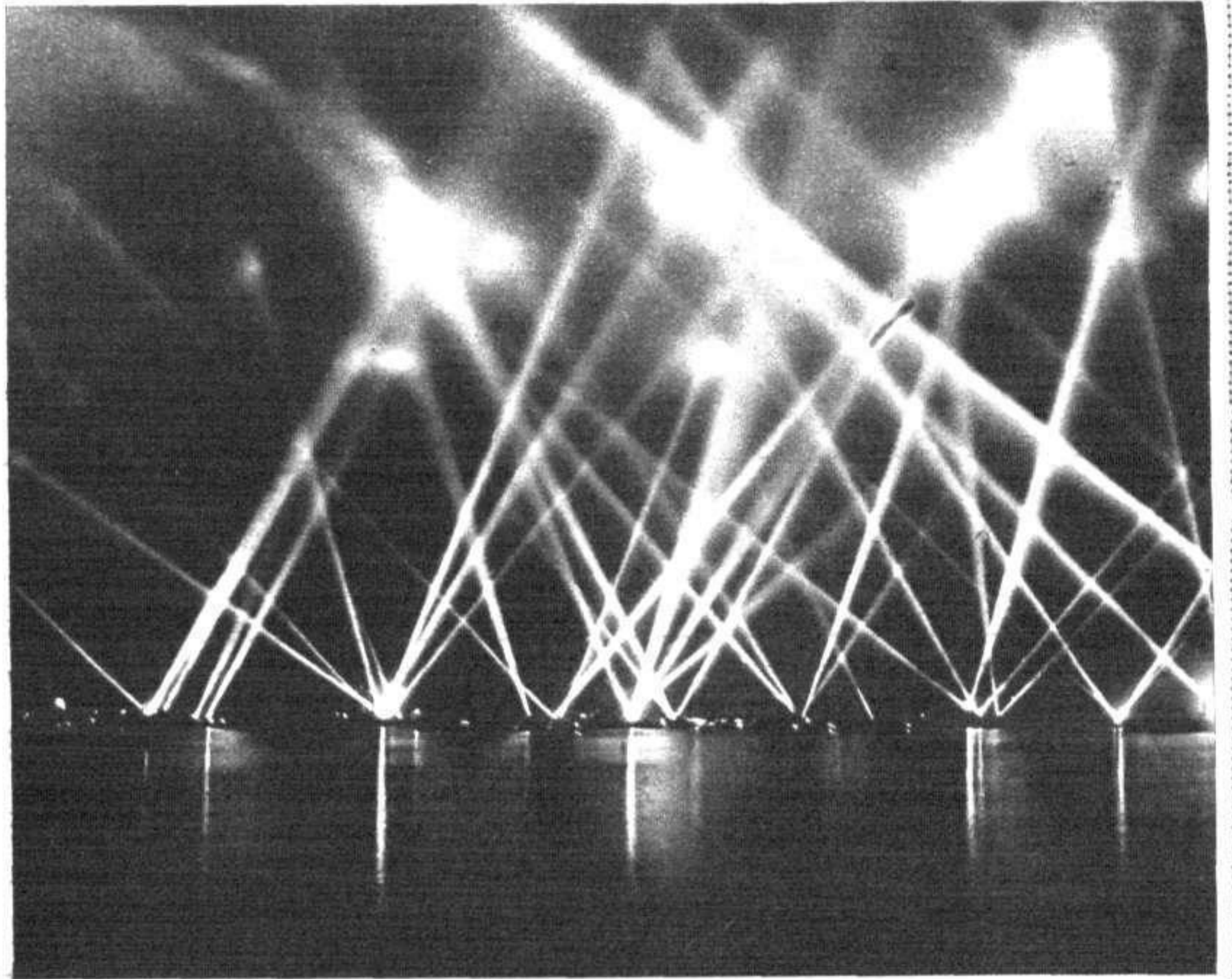


Durante la celebración del reciente Congreso Eucarístico de Dublín, la piedad popular exteriorizaba su fervor ante innumerables altares improvisados en las calles de dicha ciudad



Desde hace tres siglos, en el fondo de la bahía de Vigo se pudren los galeones españoles cargados de oro que echó a pique su tripulación para que no fueran capturados por los ingleses

rráquea o en un mapa, y de que en sus vientres ocultan un cargamento de pequeñas cabezas de indios. Pues bien: el señor conde de La Varende ha expuesto en la Galería Bernheim cien veleros mágicos, construí-



Fantástico aspecto que presentaba la bahía de Weymouth, durante la noche, al término de la gran revista naval celebrada el 11 de Julio, bajo la presencia del soberano británico



Imponente manifestación hitlerista celebrada en el Lustgarten de Berlín la semana última, como protesta contra la firma de los acuerdos de la Conferencia de las Reparaciones en Lausana

dos por él. He aquí una obra que vale lo que un buen libro. Posiblemente un modo nuevo de la poesía. El sirve al mar así, como los almirantes, sus antepasados, la sirvieron en la Armada francesa hasta hallar la tumba abierta en las olas.

Los famosos galeones del fondo de la bahía de Vigo se nos aparecen aquí líricamente imaginados por el vizconde de La Varende. Nos atraen. Yo los he contemplado durante mucho tiempo. Con una gran melancolía. En ellos se expresa el mismo espíritu que en Numancia. Nuestro país sufre la condenación de tener que salvarse demasiadas veces o en el seno de una hoguera o en el fondo del mar.

CEFERINO R. AVECILLA

París, 1932.



El equipo «Melilla», ganador del trofeo Copa Sangangan, en el encuentro celebrado, con motivo de los festejos, con el equipo de Regulares de Alhucemas

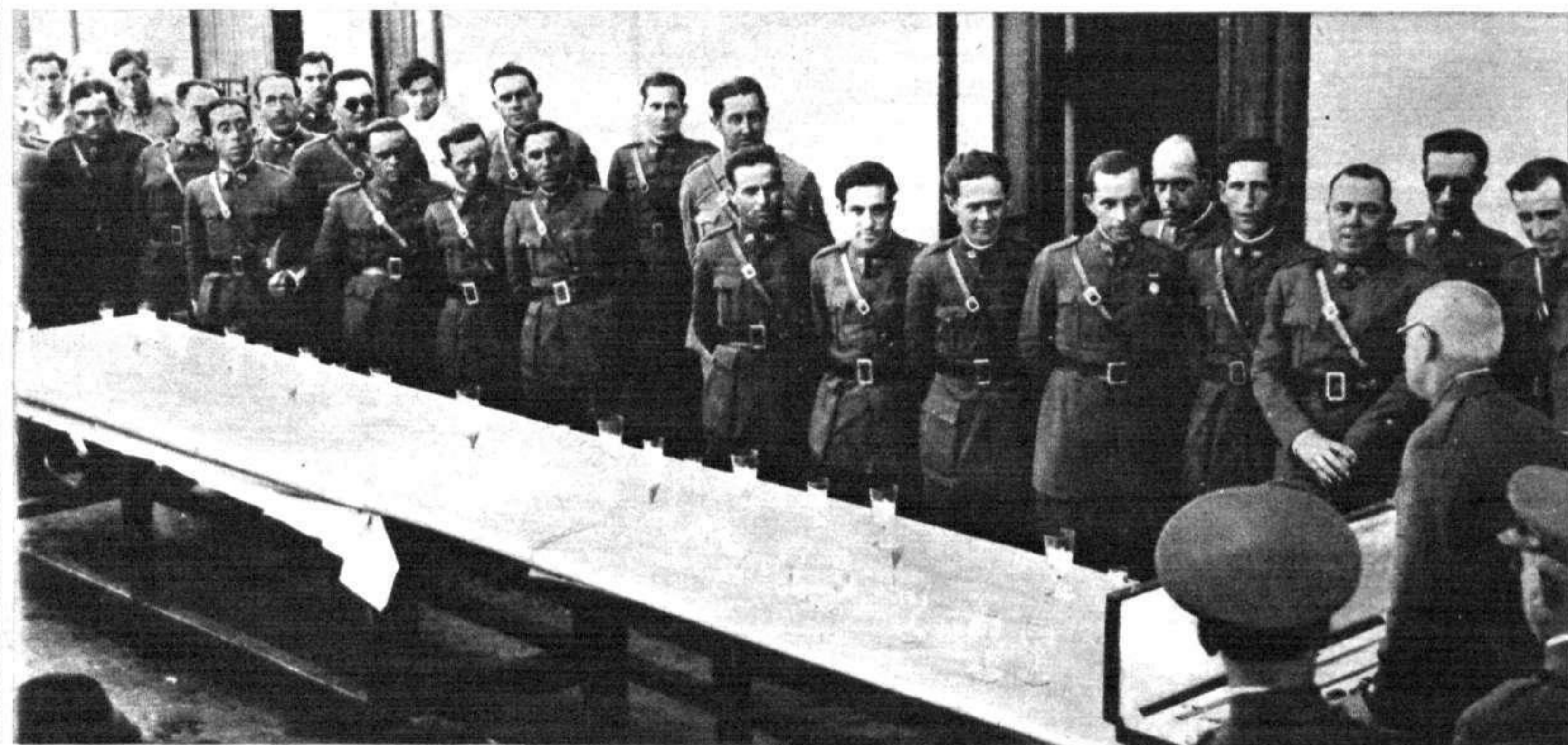
FIESTAS EN MELILLA :- HO- MENAJE AL GE- NERAL MIAJAS



Un numeroso grupo de socios del Círculo Unión y Recreo, que obsequiaron con una comida a su antiguo presidente, don Adonis Rodríguez



ROSA GRIS
Linda señorita elegida «Miss Sangangan», con motivo de los festejos recientemente celebrados



Los suboficiales y clases de la Agrupación de Batallones de Cazadores de Africa, haciendo entrega al nuevo general don José Miajas del sable de honor que le han dedicado

(Fots. Zarco y López)



Iglesia parroquial de Piedrahita, que antiguamente fué palacio de la reina doña Berenguela

CASTILLA: 1814-1931 ESPAÑA DESDE PIEDRAHITA

MAYO 1814.—En el risco de la Pesqueruela, en un cerrito cercano a Piedrahita, don José Somoza y Carvajal contempla la puesta del sol ensimismado. Los tejadillos del pueblo son rojos; cae la nieve de los picachos de la Sierra de Gredos; el torrente del risco acaba de callar. Allá, en una loma, al lado del palacio de doña María Cayetana, la duquesita de Alba, canta el agua en las tazas de mármol y tañe al *Angelus* la campanita de los dominicos.

En el risco de la Pesqueruela, don José Somoza y Carvajal, el que alza a los huertanos contra los ricos y los clérigos en el poyo del mentidero de la parroquia, contempla el case-río de su pueblo con tristeza. Sentado en la cueva de la roca, se fija en una columna de hielo que desciende hasta el estanque; la luna surge de la cumbre de Peña Negra; el viento, de cuando en cuando, sacude las altas copas plateadas de las rocas. Piedrahita ya es un manchón obscuro sobre la blanda alfombra de su valle. Y comienza la noche su canto de fecundidad. Y grita el cuervo en el bosque, y cantan en él las tórtolas enamoradas y mimosas, y el grillo mo-

dula también, en la noche, su cantar de pereza.

Don José Somoza y Carvajal ha concluido su paseo en este atardecer de Mayo de 1814. No viene con él su ahijada, Cecilia, la niña de ojos negros y de alegre y atropellado hablar. El viejo liberalote, que lee a Voltaire y lo glosa socarronamente en el poyo del mentidero de la parroquia, lleva los ojillos rojos y un poco velados por unas gotas de agua que oculta codiciosamente. No se puede luchar. Por el amor a todos no se curó de sus propios amores el caballero. La ahijada, a quien quiere mucho, no llena del todo su corazón de solitario. Su espíritu, recio y varonil, se tambalea ante la incertidumbre de una España constitucional y nueva. Presiente que su obra de rebelde será estéril.

Los absolutos, los reaccionarios y los neos están jugando una mala partida a don José Somoza y Carvajal, y si Leonarda no toca ayer a rebato la campana de la parroquia llamando a los serranos de la huerta para defender a su señor de las iras de aquellos energúmenos, la chusma hubiera jugado al marro por las calles con la cabeza de don José.

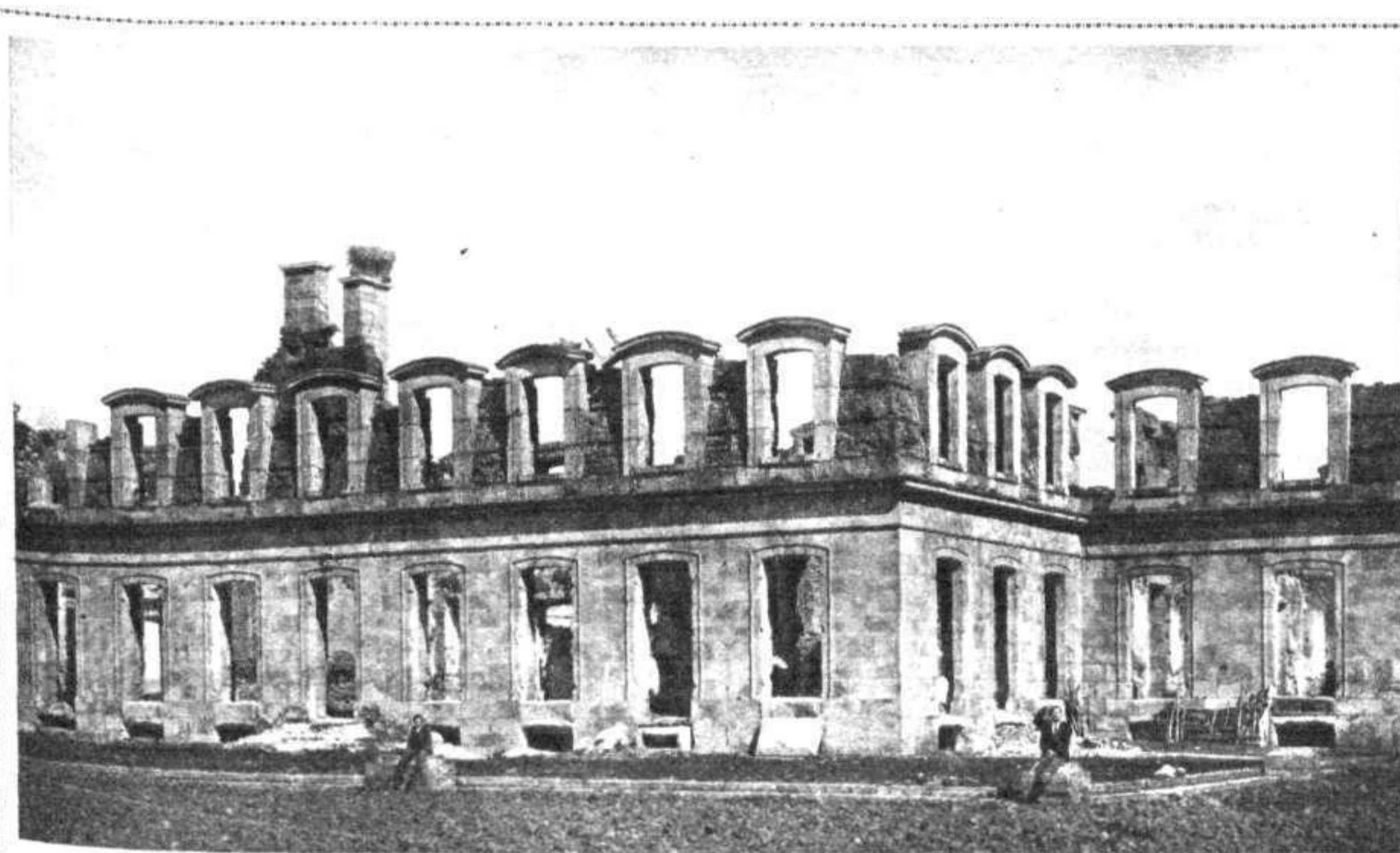


«La maja Cayetana», famosa pintura de Goya

El hombre suspira y torna a sentarse junto al risco de la Pesqueruela. La luna platea la frente arrugada del solitario. Las tórtolas siguen sus querellas de amor en las sombras del bosque que descansa sobre la roca; las nubes ocultan a la luna entre un pelotón de algodones blancos como la nieve. De Piedrahita llega un rumor que dice: «¡Viva la Inquisición! ¡Vivan las cadenas! ¡Viva el rey! ¡Viva Fernando VII! ¡Abajo los impíos!»

Octubre 1931.—Y en el risco de la Pesqueruela leemos los bisnietos de un amigo y compañero de Somoza que murió en el presidio de Melilla por llamarse liberal y español—Francisco Sánchez Barbero—la bellísima *Elegía* que Somoza y Carvajal compuso a los azares y desencantos de su vida inquieta y trafagosa.

Ciento diez y siete años después de haber paseado por estos cerritos el solitario de Piedrahita, los robles antiguos de la Pesqueruela nos convidan a departir con la soledad, haciendo un alto en nuestra vida de luchadores. «La Patria—subraya este formidable escritor que hay en Somoza y Carvajal—, la Patria es una voz funesta en las habitaciones de los hombres,



Ruínas del palacio de los duques de Alba, en Piedrahita



Extranjero
Pureza de sonido
Eliminación de ruidos
Máxima selectividad

Todo cuanto pueda usted desear lo encontrará en este elegantísimo, económico y práctico modelo

ATWATER
KENT RADIO

AUTO ELECTRICIDAD, S. A.
Calle Prado, 27 - MADRID
Barcelona, Valencia, Sevilla, Bilbao, Alicante, La Coruña



Una capea en la Plaza Mayor de Piedrahita



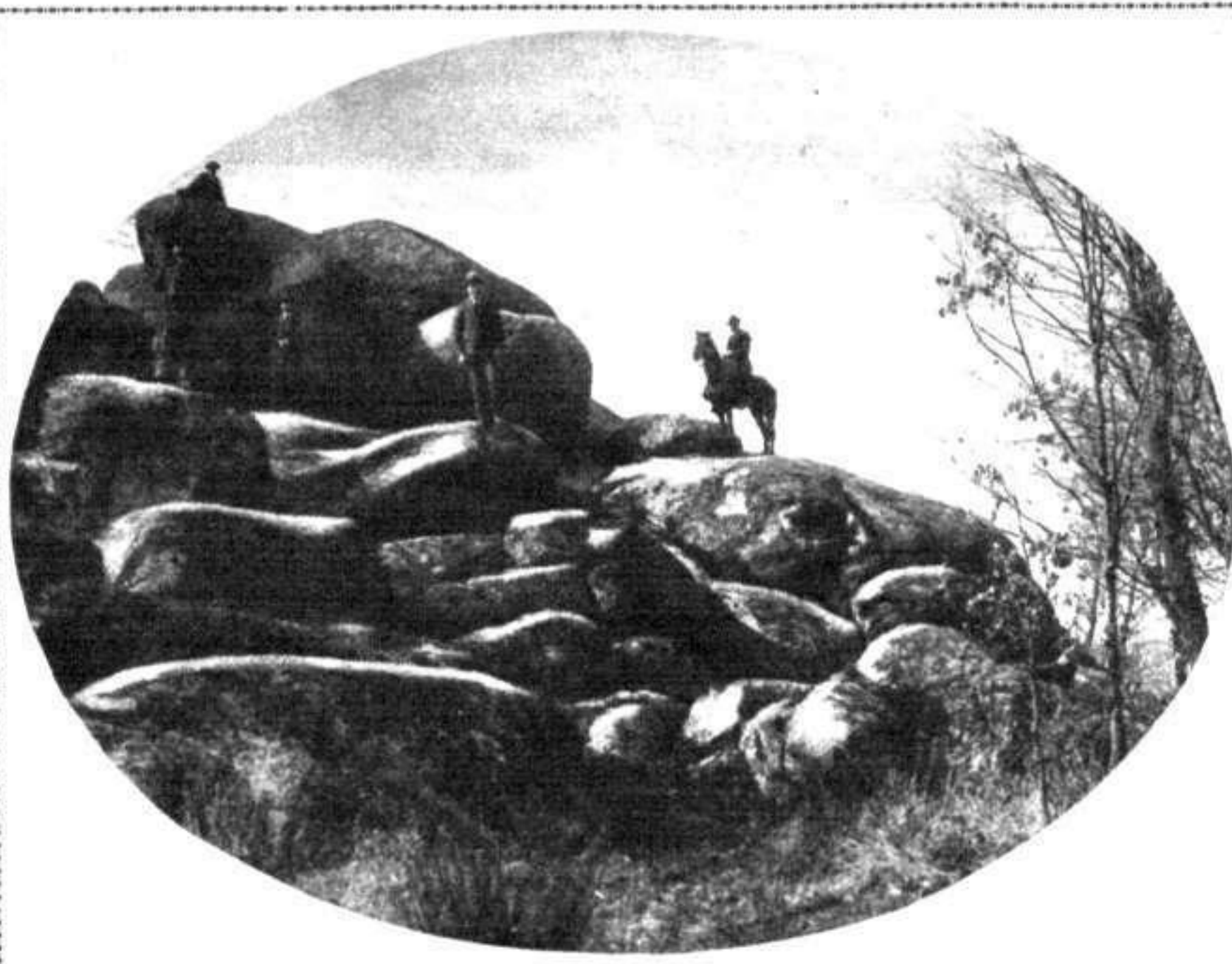
El río Corueja, a su paso por Piedrahita

luz del sol. Releemos la bellísima *Elegía* en prosa, al caer la tarde: «¿Cuándo será que vuelva a nuestras sombras, robles antiguos de la

Pesqueruela? ¿Cuándo será que pueda reposar a la amable sombra de los bosques que me han visto nacer? Los hombres son injustos, y la soledad es el único refugio del hombre sincero.»

y que el bueno, para pronunciarla, tiene que buscar el desierto o las cavernas del monte de la Jura.» Hoy, en Octubre de 1931, releendo la *Elegía* que debiera ser lectura obligada para nuestros diputados y nuestros gacetilleros, viendo cómo desciende el bloque de hielo desde la roca al estanque, la Patria es una voz funesta también, que los hombres no quieren pronunciar con pureza de emoción, como si pronunciaran el nombre de una niña cuyo sueño tenemos que proteger amorosamente.

Octubre 1931. Piedrahita, Castilla, España, la República. Más allá de esos valles, detrás de esos montes pedregosos decorados por acacias y por pinos, allí donde comienzan las tierras paniegas y los rastros, unos hombres que tienen la color de arcilla han tumbado las mieses encima de los surcos y han afilado sus hoces vengadoras a la



Paisaje de las afueras de Piedrahita

Los hombres son injustos. ¡Y qué amorosamente cantan las tórtolas en el bosque de Piedrahita! ¡Y con qué placidez platea la luna las cumbres de Peña Negra! «Y tú, amable mujer—sigue murmurando la canción—, que debías enjugar el sudor de mi frente y acercar a mis labios el agua del consuelo, ¿por qué me rechaza tu mano y tus ojos se apartan de mí?»

¿Por qué en estas horas de dolor mudo para Castilla contamos estas confidencias al risco de la Pesqueruela, a la cinta lechosa del arroyo, al silencio del torrente, a la blancura del ventisquero, a las piedras en ruinas que recubre el musgo, a la aspereza de las cumbres serranas? ¿Quiere usted decirme por qué, querido don Miguel de Unamuno?

JOSÉ SANCHEZ ROJAS



Un rincón de los alrededores de Piedrahita



Paisaje de la Sierra

El monumento al capitán de Caballería señor Hernández Menor. — Retratos de actualidad



El Presidente de la República, señor Alcalá Zamora, y el jefe del Gobierno, señor Azaña, con las autoridades militares, en el acto del descubrimiento del monumento erigido en la Escuela de Equitación de Carabanchel a la memoria del heroico teniente de Caballería don Angel Hernández Menor, muerto en la toma de Alhucemas (Fot. Campúa)



DON JOSÉ SANCHIZ BANÚS
Usted doctor en Medicina, director del Pabellón Psiquiátrico del Hospital Provincial, que ha fallecido repentinamente en un pueblito de Alicante, donde se encontraba con su familia (Fot. Cortés)



Consuelo Redondo, asesinada por su novio Julio Montero de la Torre, en la calle de Ponzano. — El criminal, que intentó suicidarse después de cometer el delito (Fots. Alfonso)



DON ENRIQUE LACASA
Notable actor, que actualmente se dedicaba al cinematógrafo y que ha fallecido en Córdoba, momentos después de haber tomado parte en la impresión de una película (Fot. Santos)



La Banda Republicana de Madrid, que fué aclamada en el desfile del certamen musical celebrado en Valencia con motivo de la feria



La Banda de Santa Cecilia, de Cullera, que ganó el primer premio de la sección primera del certamen musical celebrado en Valencia



La Banda del Patronato Musical de Pueblo Nuevo del Mar, que obtuvo el primer premio de la sección especial en el certamen valenciano

El certamen musical de la feria valenciana



Aspecto de la Plaza de Toros de Valencia durante el certamen musical



El jurado del certamen, formado por los maestros Saco del Valle, Acevedo y Querol



Los directores de las bandas que han sido premiadas en el certamen musical valenciano



La Banda Unión Musical, de Liria, entrando en la Plaza de Toros de Valencia para tomar parte en el certamen



La Banda de Alcacer al entrar en la Plaza de Toros de Valencia para tomar parte en el certamen musical



Disparo de uno de los magníficos castillos de fuegos artificiales que figuraban en el programa de festejos de la feria valenciana (Fots. Vidal)



La Banda de Picasent, que tomó parte en el certamen musical de Valencia, actuando ante el jurado

ESENCIA Y ESPÍRITU DE LA TRAGEDIA DE VERA DEL BIDASOA

IV Y ÚLTIMO

PROSIGUE LA CONVERSACIÓN.—VERA DEL BIDASOA, PRETENDIDO VOLCÁN COMUNISTA

EL valle del Baztán—continúa diciéndonos el comandante Cueto, denunciador de las patrañas de Vera—es, así como el resto de la cuenca del Bidasoa, el trasunto de la Arcadia más fiel que pueda encontrarse en España. Por eso resulta incomprensible aquella insistencia de los primeros años dictatoriales en hacernos creer que el Baztán era una especie de volcán comunista.

—¿Se aseguraba así por aquel entonces?

—No me extraña que no lo recuerde usted, puesto que de todo esto hace ya muchos años. Pero si repasa los periódicos de aquella época, encontrará frecuentes y autorizadas alusiones al peligro, reiteradas recomendaciones de gobierno encaminadas a evitar el contagio del resto de la nación.

—¿Existía, realmente, tal peligro?

—En modo alguno. Pero allí había un tácito consentimiento de aceptar la paparrucha como artículo de fe.

—¿A quién podía interesar semejante estado de opinión?

—¿A quién? A los contrabandistas de la frontera, que jamás pudieron soñar con un colaborador tan barato y tan eficaz como el comunismo, tal y conforme entonces se entendía.

—¿Pues?

—Los contrabandistas sabían muy bien que cualquier alarma provocaba una inmediata concentración de todos los carabineros diseminados a lo largo de la frontera. Para tener libre un camino no había sino que hacer unos disparos a pocos kilómetros de él.

—¿Qué me dice usted!

—Podrían citarse casos curiosísimos de absurdas alarmas. De uno de ellos (que no está tomado de mi experiencia profesional) podría hablar el propio don Pío Baroja, que una noche, en cierta fiesta infantil que sus sobrinos daban, armó la gran marimorena con unos gayos cohetes que disparó desde los jardines de «Itzea».

—Continúe usted.

—Simultánea a esta corriente de patrañas comunistas corría otra, al parecer, opuesta, de supersticiones y milagrerías. Las dos corrientes, lejos de neutralizarse y anularse, se sumaban y corroboraban a beneficio de la segunda.

—¿...?

—Regía a la sazón aquella diócesis un tan acreditado bibliófilo como don Mateo Múgica (1), quien organizó las más vistosas procesiones interurbanas que se hayan podido ver desde aquella famosa aventura del cuerpo muerto, para pasear de parroquia en parroquia y de alcaldía en alcaldía las más venerandas reliquias: una vez, el brazo incorrupto del apóstol de las Indias, San Francisco Javier; en otra ocasión, una imagen procedente de San Miguel de Aralar, etcétera. Se llegó a vivir en pleno siglo XVI, o, por lo menos, bastante más allá de la carlistada. Y, claro, para justificar tal retroceso y glorificaciones tan insensatas como las que se ensayaron, por ejemplo, la del ex guerrillero cura Santa Cruz, era indispensable forjar la inminencia de un peligro social.

—¿Y se inventó lo del comunismo?

—¿Qué otro mejor? Y así, el mismo rumor que pintaba fantasmas revolucionarios en los puestos de Otzondo y de Berdaiz durante las noches tenebrosas, dibujaba la silueta salvadora del ex guerrillero repatriado entrando, disfrazado de mendigo, en tal o cual rectoría, o convento, o casona absolutista. La primera corriente, la de las patrañas comunistas, culminó en los trágicos sucesos de Vera; la otra, en los conatos de glorificación del cura Santa Cruz.

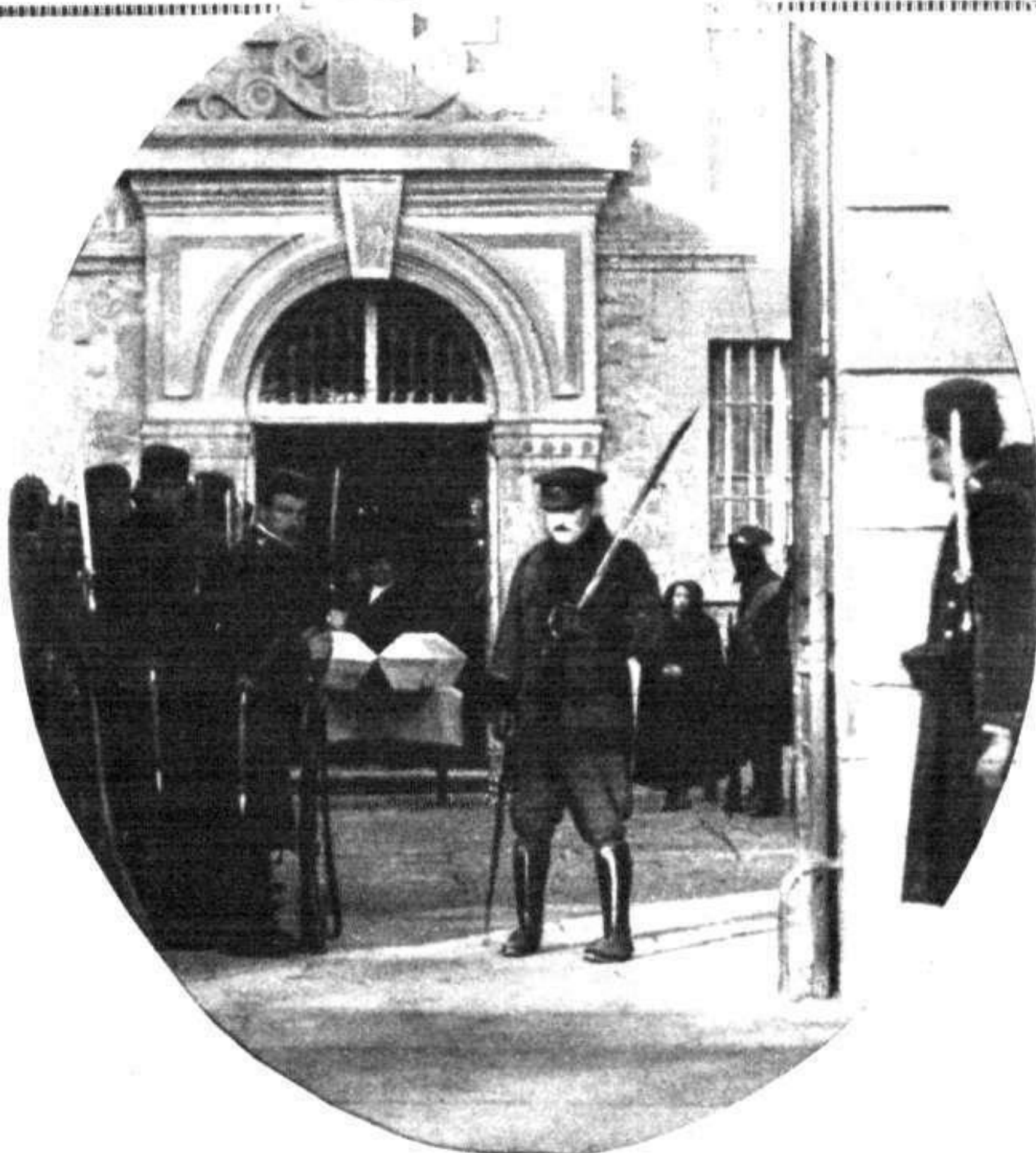
—En cuanto al relato de los sucesos de Vera...

—Ya sé lo que va usted a decirme: que el relato de los sucesos de Vera lo conocen ya los lectores de MUNDO GRÁFICO.

—Exactamente.

—Hablaremos entonces, dándole cierto sesgo anecdótico, de la fantástica resurrección del cura Santa Cruz, que, como verá, no deja de ser interesante.

(1) Expatriado ahora, del mismo modo que el cardenal Segura.



Después de la ejecución de los dos reos. Los cadáveres, en el patio de la cárcel de Pamplona, esperando la llegada del clero parroquial

EL CURA SANTA CRUZ.—EL APLAUSO DE PRIMO DE RIVERA.—LA CORNETA QUE DON ALFONSO REGALÓ AL ANTIGUO GUERRILLERO CARLISTA.—UN LIBRO DE SEISCIENTAS Y PICO DE PÁGINAS

—Las apologías del cura Santa Cruz—prosigue el comandante Cueto—se iniciaron dos o tres años antes del fallecimiento del héroe. Hay que hacer constar que los primeros intentos de resurrección de la gloria de Santa Cruz coincidieron con el advenimiento de la Dictadura.

—Es curioso...

—A poco de establecida ésta, la cuenca del Bidasoa se llenó de cuchicheos con motivo de haberse recibido en el convento de Lecaroz, y en algunos otros sitios, cartas autógrafas del antiguo guerrillero carlista, a quien se pintaba deseoso de volver a España, claro que para sacar la del caos.

—¿...?

—Entre estas misivas, hay una auténtica y de un enorme valor histórico: la que el ex cabecilla escribió a don Alfonso pidiéndole una corneta de reglamento para sustituir con ella a la que venía usando en sus actividades evangélicas, que, por ser la misma que había usado aquí cuando la carlistada, estaba la pobre abollada e inútil para el servicio activo.

—¡Pero esto es interesantísimo!

—Aguarde, que aun hay más. Este rasgo emocionantemente patriótico del misionero—fue públicamente aplaudido por Primo de Rivera, no sé si en una nota oficiosa o en una conversación que recogieron los periódicos, pero que no vi nunca figurar en ninguna de las antologías publicadas respecto a la Dictadura o a la persona del dictador. No importa. El rasgo ha entrado en las biografías que dedican al héroe los diccionarios enciclopédicos. Y biógrafo hay, el vanguardista francés de retaguardia Gaetan de Bernoville, que nos cuenta curiosos detalles al



El clero parroquial saliendo de la cárcel de Pamplona, después de rezado el responso por el alma de los reos ajusticiados

respecto; como el de que fuese francesa, y del propio París, la corneta que España regaló al eremita, porque *les trompettes espagnoles ont un son aigre et court*. En vista de lo cual, *le roi de toutes les Espagnes chargea son ambassadeur à Paris d'acheter un bel instrument français qui put emplir des plus riches sonorités du cuivre les plaines de la Pampa*.

—¡Pero esto que usted me cuenta va a parecer increíble!

—Difícilmente podrá nadie imaginarse nada más grotesco que la literatura de estas apologías de Santa Cruz. Además del citado libro de ese nieta de San Luis, es particularmente recomendable un imponente librote de seiscientos y pico de páginas, edición esmerada y costosa, titulado *Santa Cruz, guerrillero*, de J. Olazábal y Ramery. Dudo que haya colección más pintoresca de estolideces, dichas en tono campanudo y doctoral. ¡Cuánta mala fe dialéctica en un escritor que, seguramente, es un cuitado y un hombre honesto en los demás aspectos de su vida! Esta era la situación de España y éste el ambiente de Navarra cuando, en Septiembre de 1926, como capitán de Carabineros, fui destinado a Vera.

AVERIGUACIONES SENSACIONALES. — UNA HOJA CLANDESTINA. — NI CON LA MONARQUÍA NI CON LA REPÚBLICA

—¿Cuándo inició usted sus averiguaciones respecto a la intentona revolucionaria de Vera?

—Apenas llegar. En la linda población navarra no se hablaba de otra cosa que no fuera el desarrollo de los sucesos que habían puesto en conmoción a la comarca toda. El recuerdo de las dolorosas consecuencias de la intentona revolucionaria era el tema de todas las conversaciones. Los naturales del país no podían explicarse el fundamento de aquella trágica correría. Yo, por el contrario, me convencí enseguida de que todo había sido una ficción.

—¿Cómo pudo usted llegar a tal convencimiento?

—Esta hoja que circuló clandestinamente, pero editada y firmada por mí, se lo explicará todo.

Dice, y pone en mis manos el escrito de autos, que dió motivo a un largo proceso, y que copiado a continuación, dice así:

«He recibido un recorte del *Sud Ouest*, de Bayona, con la información relativa a las fechorías de unos policías pistoleros en la frontera de Navarra, distrito de Vera. No sin sorpresa y emoción, he visto que se me cita, con el nombre y empleo, como prueba de veracidad del relato. Luego he recordado haber leído, hace dos o tres días, una nota oficiosa, en que el Gobierno des-



Regia la diócesis pamplonesa el Dr. Múgica, quien organizó las más vistosas procesiones interurbanas...

mentía esta información del *Sud Ouest*, copiada también en el *Quotidien*. Ante estos hechos, no puedo, ni quiero, desoír la voz íntima que me manda salir gritando, por encima de toda censura, lo siguiente:

El artículo *Los proscriptos d'Espagne et les menées des policiers espagnols*, del diputado por Bayona monsieur Garat, es, salvo errores de detalle secundario, exactísimo en su fondo, por lo menos, en los hechos que dice que pueden ser corroborados por mí.

Es verdad, increíble verdad, todo eso de que una banda de diez o doce policías y pistoleros compraron en Francia, a principio de Octubre del año pasado, dos cajas de pistolas; subieron con ellas a buscar la línea fronteriza por el monte Larún; atronaron los bosques con un formidable tiroteo la noche del día 10; terminada la batalla, durmieron tranquilamente en una borda de ganado, y al día siguiente (domingo, 11) bajaron al pueblo, dispuestos a transmitir un parte napoleónico de su «encuentro con una numerosa partida comunista, que había logrado ganar la frontera, no sin perder en su huida dos cajas, que, abiertas, se vió que estaban llenas de pistolas.»

Los carabineros de servicio habían acudido, alarmados, al tiroteo nocturno del día 10, e inquirido sus causas. Los policías contestaron que se trataba simplemente de un ejercicio recrea-

tivo de tiro y de ensayos de orientación para un servicio importante que tendrían que realizar muy pronto.

También después, en la madrugada del 11, salieron mis subordinados al paso del grupo portador del botín de armas. Cumplieron con su deber mis hombres en cuanto a buenos vigilantes. Acaso se les pueda echar en cara el no haberse opuesto desde el primer momento a los grotescos planes de la policía, o el no haberlos sabido adivinar. Pero en su defensa hay que alegar que los policías traían—y exhibían a cada paso como un talismán—una orden sellada y firmada por el propio director general de Seguridad (no por Martínez Anido, como dice monsieur Garat), en que se les autorizaba para requerir el auxilio y la colaboración de la Guardia civil y Carabineros.

Al llegar yo a Vera, en las últimas horas de día 11, y recibir de un teniente mío el parte verbal de los sucesos, y oír el rumor que corría por el pueblo de una segunda intentona comunista (que, la verdad, casi nadie tomaba en serio), mandé llamar al más caracterizado de los policías, que era el alto jefe de la Dirección señor Fenoll.

Este me hizo la inverosímil confesión (que monsieur Garat transcribe con bastante fidelidad) de que aquel simulacro de aprehensión de armas era un servicio delicadísimo y de alta política, inspirado por el mismo Gobierno, que deseaba tener una base en qué apoyar una reclamación a Francia para que las autoridades de este país atasen más corto a los emigrados revolucionarios españoles, y me pidió mil perdones por no haber solicitado previamente mi colaboración.

Di parte de todo ello a mis jefes, y supuse, naturalmente, que al llegar a Madrid el traslado de mis escritos, la Dirección de Seguridad se apresuraría a abrir una información seria y a meter en la cárcel a aquellos pobres diablos que tal uso hacían de los salvoconductos, de los automóviles y de las motocicletas que el Estado había puesto a su disposición con esplendidez insólita y digna de mejor empleo, y que, además, tenían la avilantez de echar el muerto de sus fechorías al propio Gobierno.

Supuse esto; pero al ver que de Madrid no se recibía instrucción alguna ni se me pedía la ratificación o rectificación de mis escritos (con sabido trámite inicial), empecé a sospechar que acaso eran verdad las atrocidades que me había confesado el más caracterizado de los pobres diablos.

¡Qué vergüenza! Anonadado por el peso de esta sospecha, acudí con mi bagaje de tristezas a don Miguel de Unamuno, y se lo conté todo, autorizándole para dar mi nombre, si alguna vez lo creía necesario, para garantizar la autentici-



El obispo Dr. Múgica, con las autoridades navarras, en el acto de dar sepultura a los cadáveres de los guardias civiles muertos durante los lamentables sucesos de Vera del Bidasoa



El guerrillero cura Santa Cruz, la figura más torva y siniestra de todas las campañas carlistas

dad de esta historia inverosímil. (Seguramente no es el señor Unamuno el que ha dado mi nombre a monsieur Garat. Ignoro quién pueda ser ese espontáneo a quien monsieur Garat es- cucha con el anóni-

mo, para evitarle posibles represalias. ¿Estará acaso más expuesto a ellas que yo, militar en servicio activo? No lo digo en son de queja, sino de explicación del estilo de la información, de sus errores y de mi sorpresa.)

Procedan de donde procedan, el caso es que las noticias del artículo son ciertas en cuanto al incidente de la frontera. En cuanto a si ese capítulo de novela picaresca fué original de los actores o soplado desde las altas esferas de Madrid, si alguna duda me quedaba me la quitó la nota oficiosa en que el Gobierno, cerrando los ojos, dice: «Mentira, mentira.» Si todo eso fuese mentira y el Gobierno estuviese limpio de toda ingerencia, ¿dónde estaría a estas horas ese capitán español cuyo nombre se da como garantía de verdad?

En una palabra; el Gobierno, al asegurar que miente monsieur Garat, dice que miento yo, que he dicho, digo y seguiré diciendo, poco más o

menos, lo que dice monsieur Garat. ¿Por qué será entonces que no se me pide la retractación de esas mentiras que escribí primero en papel de oficio y con la debida reserva; que luego he ido vertiendo confidencialmente, y que ahora quisiera publicar a los cuatro vientos, para curar de ceguera a mi país? ¿Por qué será?

Dicen que acorralado el avestruz, esconde la cabeza para que así sea mentira el acoso de sus perseguidores. Sin duda, nuestro avestruz está en las últimas. Así sea.

Así sea. Amén. Amén. Lo imploro ansioso de libertad y llorando de ver rotos—¡tenía que suceder con este régimen hipócritamente car-

mer complot preparó el segundo. Las pistolas halladas a los reos de Vera y las recogidas por mí eran idénticas, y unas y otras, adquiridas en el mismo comercio francés.

4.^a La prisa de matar a los ajusticiados en Pamplona fué para evitar que éstos, como cabe- cillas, pudieran descubrir quién había sido el inductor de la intentona revolucionaria; y

5.^a Lo que se pretendía en la primera inten- tona, consumada, así como en la segunda, abortada por mí, era que el Gobierno francés atase corto y retirase de la frontera a los revo- lucionarios españoles expatriados, y, particular- mente, a don Santiago Alba y a don Miguel de



He aquí la estampa del famoso guerrillero cura Santa Cruz, que se evocaba en Vera del Bidasoa para contrarrestar la pretendida invasión comunista

lista!—los lazos de toda disciplina, y sobre todo de la militar. Deseo para mi país toda la liber- tad civil necesaria para que a los hombres no nos duelan las ligaduras de una disciplina, por dura que sea, aceptadas haciendo el más pre- cioso uso de nuestra libertad.

Espanoles: Meditad sobre estos sucesos de Vera. Sobre estos y sobre los otros sangrientos de hace dos años. Meditad sobre quién pudo ser el instigador de aquellos desgraciados que, o fueron agarrotados después de una absolución legal, o se pudren en la cárcel de Pamplona, esperando el fin sin fin de su proceso.

¡Viva la libertad! ¡Muera la tiranía! ¡Viva la disciplina, esta disciplina que muere a manos de los detentadores de la libertad!—Juan Cueto. REPARTID ESTAS HOJAS. REIMPRIMIDAS. PROPAGAD SU TEXTO.»

Como consecuencia de la publicación de esta hoja, el comandante Cueto, como queda consi- gnado ya, fué trasladado de residencia, procesa- do y sometido a prisión. La denuncia clara, pal- pable, concreta, que ella encierra, al cabo de sie- te años no ha sido esclarecida, ni judicial ni gu- bernativamente, por nadie, ni en la época de la Monarquía y, lo que es peor, ni en la de la Re- pública. Y el comandante Cueto, el rebelde de- nunciador de la trágica farsa de Vera de Bida- soa, desengañado por el poco éxito de sus ges- tiones, ha elevado instancia al ministro de la Guerra pidiendo el retiro.

CONCLUSIONES.—FINAL

—Todo lo enunciado—acaba confesándonos el comandante Cueto—puede resumirse en la si- guientes conclusiones:

1.^a Los revolucionarios de Vera eran hom- bres de buena fe, contrabandistas, desertores, etcétera, que creyendo que en España había es- tallado una revolución para derribar la Dicta- dura, aprovecharon la ocasión que el azar les deparaba para regresar al país de donde esta- ban forzosamente huídos.

2.^a El agente provocador que les indujo a tan sangrienta aventura fué un ex barbero del entonces embajador de España en París, señor Quiñones de León, apodado *el Fenómeno*.

3.^a La misma mano que intervino en el pri-

Unamuno, que vivía en Hendaya, a quienes se acusaba de turbar la tranquilidad del país.

Y nada más, decimos nosotros. Hemos di- cho todo cuanto teníamos que decir. Si el Go- bierno de la República, el Parlamento español o la Comisión de Responsabilidades quiere pene- trar más todavía en la entraña de las cosas, re- quiera al comandante Cueto, póngase al habla con él, en la seguridad de que sabrá llevarles de la mano hasta conseguir que luzca el sol de la verdad en la noche cerrada de este trágico enigma.

JOSÉ RICO DE ESTASEN

Madrid, Julio de 1932.



El cura Santa Cruz, al que don Alfonso de Borbón regaló una trompeta, y que poco después murió en Colombia



¡A ver si me retratas!

Un ruego que usted atendería con gusto. También le agra- daría obtener un retrato perfecto, para lo cual es preciso tener confianza en su máquina y en la película empleada.

Con una Cámara ZEISS IKON y la película ORTHO-ULTRA

obtiene usted con seguridad resultados plenamente satis- factorios; es sabido: quien quiera hacer fotografías con rapidez, seguridad y economía elegirá una de las nuevas creaciones Zeiss Ikon para tamaño pequeño, ya sea 3 x 4 ó 4,5 x 6 cm. Los nuevos modelos hacen 16 negativas so- bre rollos de 8 exposiciones.

Las Baby Box-Box Tengor y las preciosas «Ikontas» se pueden comprar desde pesetas 48.

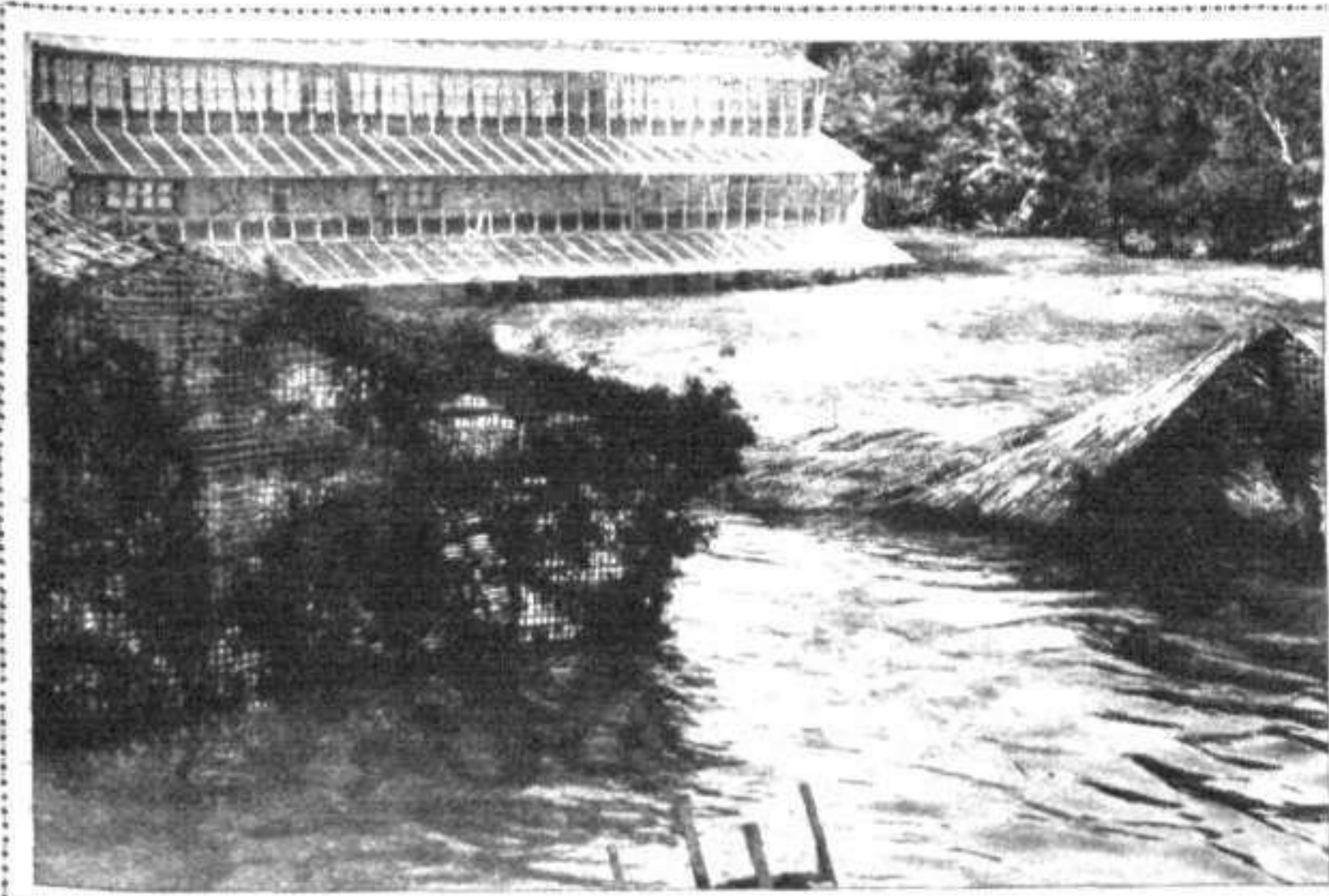
Usted puede verlas en los buenos comercios de artícu- los fotográficos. También informa- rá el representante de la

Zeiss Ikon A. G. DRESDEN

Carlos Ziesler, Fernantilor, 6. Madrid



UNA RIADA QUE PRODUCE GRANDES DAÑOS EN ZARAGOZA



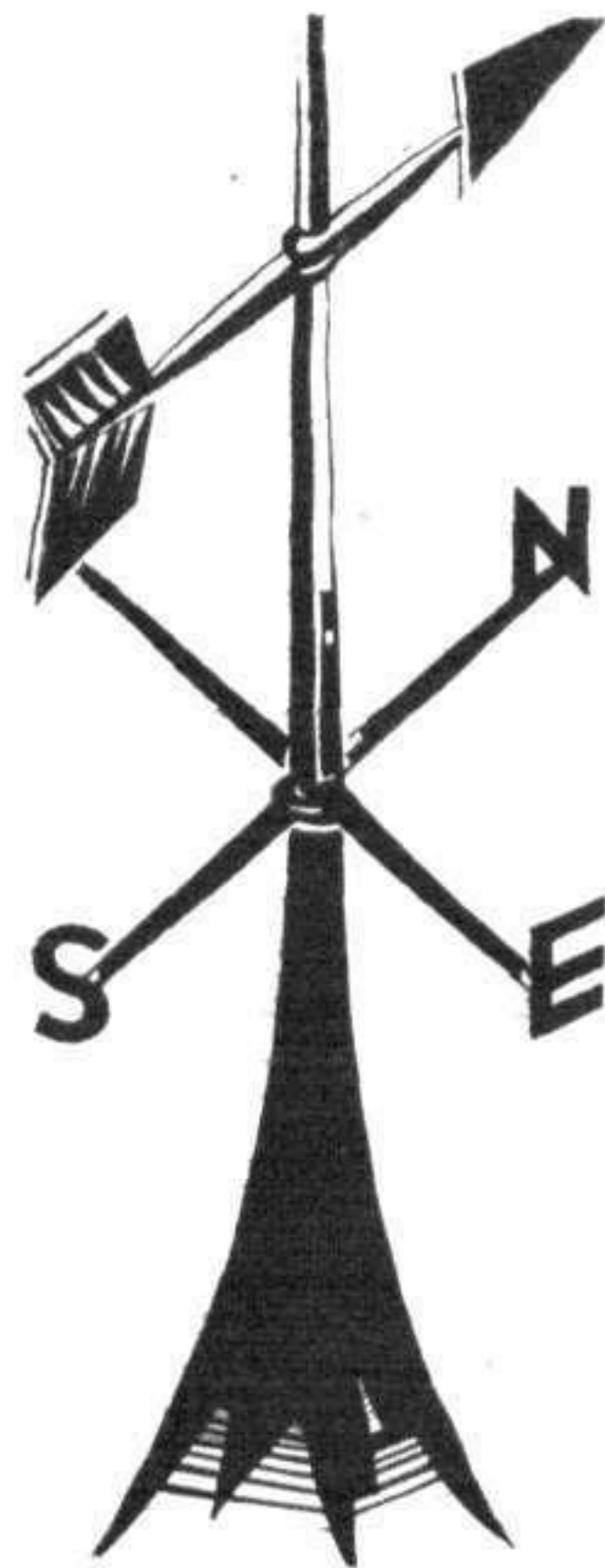
Los invernaderos de los jardines municipales inundados a causa de las torrenciales lluvias, que hicieron desbordarse al río Huerva (Fot. Aldea)



Salillas de Jalón.—Grandes extensiones que eran feraces huertas entre Rueda y Urrea de Jalón, están cubiertas por las aguas de los ríos desbordados, que semejan, por el fuerte oleaje, un encrespado mar



Plasencia de Jalón.—Los pueblos arrasados reciben los primeros auxilios. Barcasas de los pontoneros recorren las casas buscando heridos o enfermos que no hubieran podido abandonarlas a tiempo. Al fondo, las llanuras, completamente cubiertas por la inundación, ofrecen un tristísimo y desolador aspecto (Fots. Martínez)



TOD LO
QUE VIVE

brilla y triunfa, lo que
apasiona, lo que de-
leita, lo que instruye,
tiene un comentario
ágil y ecuánime en
la popularísima

crónica

la revista amena por
excelencia que se
publica todos los
domingos.

25 CENTIMOS
EJEMPLAR

PUBLICITAS

UN DÍA DE JÚBILO EN COMPOSTELA

LA FE Y LA DEVOCION DEL PEREGRINO,
ANTE LA IMAGEN DEL APOSTOL SANTIAGO

La catedral de Santiago

BIEN definido está que Santiago de Compostela es, por excelencia, la «meca» del Arte en sus más variados y múltiples aspectos.

Allí «se hacen» el escultor, el pintor, el orfebre, el poeta, el hombre de ciencias, etc., etc. Allí pasa los mejores días de su vida el estudiante calavera y optimista, que, al abandonar para siempre las aulas de la Universidad con un título académico, después de muchas fatigas, siente como si le separasen de algo muy íntimo y muy querido, como si le apartasen de la mujer amada. Diríase que en aquel momento hubiera preferido destruir entre sus manos aquel trozo de pergamino y confundirse de nuevo entre la turba estudiantil para comenzar otra vez.

¡Quién no recuerda su vida de estudiante, cuando todo era juventud, alegría, ilusiones! ¡Oh Panduriño, romántica figura del estudiante menesteroso que ha de costearse la carrera durante los meses de vacaciones tocando el cornetín en las romerías pueblerinas!

Al igual que Roma, así Santiago, por mor de las gloriosas leyendas que corren por sus angostas rúas porticadas y por sus vetustos y suntuosos palacios de factura barroca, hase trocado en templo de la religión, donde los fieles confortan su espíritu.

Fachada de Platerías de la catedral compostelana
(Fots. Ksado y Pacheco)

Vista desde las cercanías

Toledo enriquece su leyenda con su convento de Santa María, donde recibió albergue Cervantes, perseguido por la Justicia, y su Posada de la Sangre, donde el divino manco escribió *La ilustre fregona*; su Plaza de Zocodover, donde se realizaron las más horribles ejecuciones durante los siglos XI al XVII.

Pero la historia de Compostela, su pasado, es más glorioso, más brillante. Su leyenda es la fe, la fe inmortal de los discípulos de Cristo.

LA LEYENDA NOS DICE...

Corría el año 39 de nuestra Era. Santiago Apóstol, *el Mayor*, fué comisionado por Jesús para que desde Judea emprendiese una jira por todos los pueblos divulgando la fe cristiana.

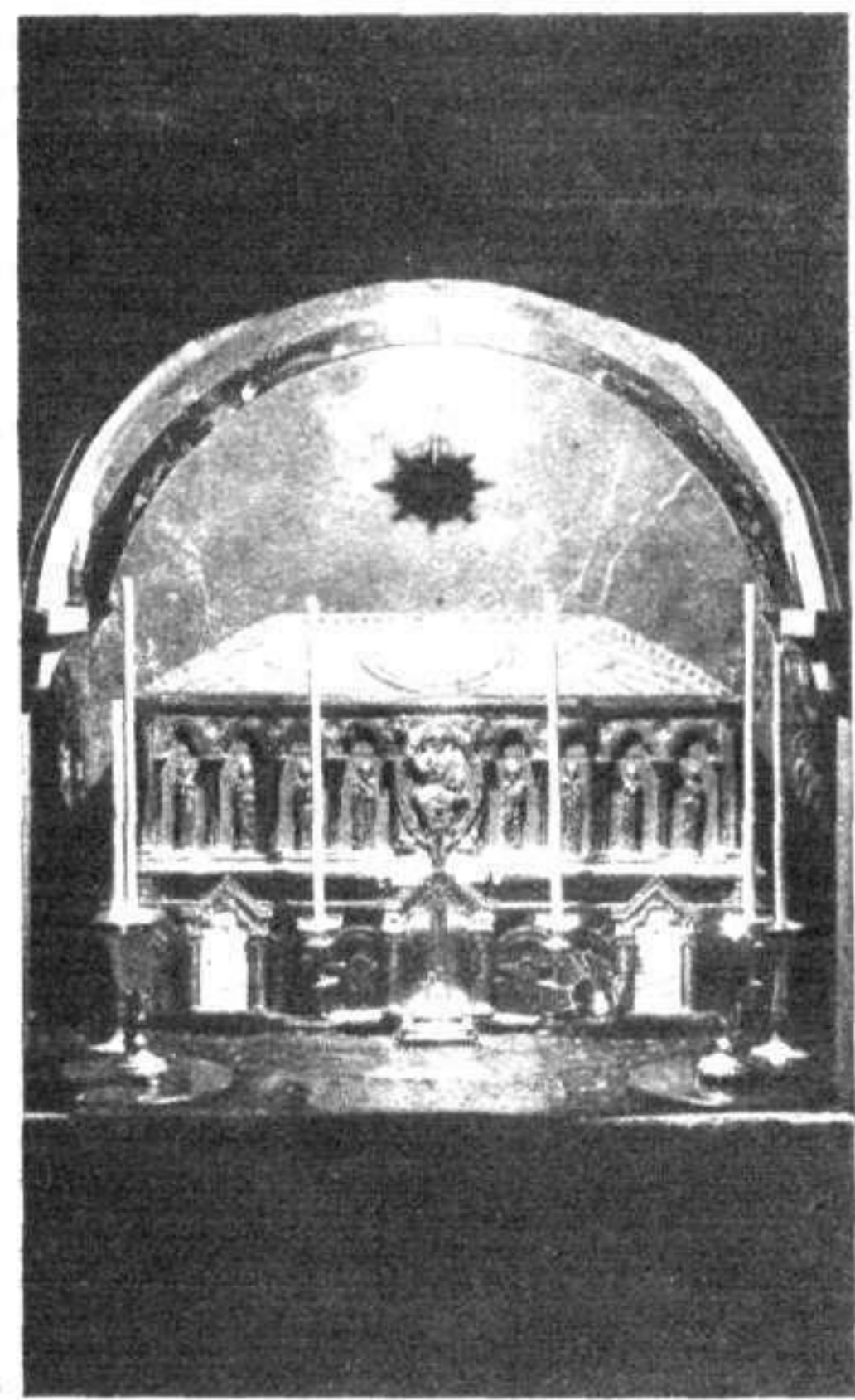
El santo peregrino, obedeciendo el mandato de su Maestro, cubrióse con amplio sayal, llenó una calabaza de agua para mitigar la sed en el rudo y áspero sendero, y, colgándola sobre el báculo en que apoyaba su mano redentora, emprendió su larga caminata, cruzando caminos y valles y montañas agrestes, bajo el sol calcinante y la lluvia invernal, que caía implacable sobre el peregrino, sin que éste insinuase la más leve protesta.

Y quiso que fuesen los gallegos quienes primero oyesen su voz evangelizadora. Y en la montaña habló por primera vez. Unos pastores



Fachada principal de la catedral de Santiago de Compostela

(Fot. Wunderlich)

Urna donde se guardan los restos del Apostol Santiago
(Fot. Blanco)

El pueblo cae de rodillas. Y Teodomiro, ante tal descubrimiento, parte veloz a ponerlo en conocimiento del rey, quien seguidamente se traslada a Galicia, comprobando el relato del obispo y dando orden para que en aquel lugar se alzase una iglesia sobre la santa cripta.

Y poco a poco fué naciendo la *Campus Stellae*.

LA AFLUENCIA DE PEREGRINOS

El milagro se divulgó por los más apartados rincones del Globo. Y de pronto la ciudad del Apóstol era impotente para albergar a las multitudes de devotos que desde luengas tierras venían en sendas caravanas, atraídos por la fe. De Alemania, de Escandinavia, de Francia, de Italia. Era un constante jubileo en la santa urbe. Gentes de todas las razas y de todas las clases sociales querían visitar la tumba del Santo Peregrino y postrarse a sus plantas.

El «botafumeiro» (un gigantesco incensario) hubo de funcionar constantemente en la basílica, para evitar una posible infección entre la multitud insospechada que cada día emergía en Compostela.

Se fundaron hospitales y casas de socorro para auxilio de los peregrinos. A la misma puerta de la basílica se instalaron las cofradías de «cambeadores» para el cange de dinero a los extranjeros. Los Papas concedían privilegios a la iglesia compostelana que jamás había disfrutado. Las procesiones medievales eran un alarde de riquezas fabulosas donadas por reyes y damas de la alta aristocracia.

LA BATALLA DE CLAVIJO.—LAS CIEEN DONCELLAS

También la leyenda nos habla de una batalla habida en Clavijo entre moros y cristianos, y de un tributo—supuesto, según algunos autores—de cien doncellas, que debían satisfacer los españoles a los moros como derechos de guerra.

Y al negarse dignamente a hacer efectivo tan cobarde tributo, entablóse una sangrienta lucha entre ambas partes. Y cuéntase que cuando era mayor el combate surgió Santiago Apóstol, montando un gigantesco y blanco corcel, blandiendo una fantástica espada, con la cual derribaba a los moros intrusos, que, espantados y llenos de pavor, hubieron de huir amedrentados, pereciendo más de seiscientos mil en la famosa batalla de Clavijo.

L. CONDE DE RIVERA



Fragmento del Pórtico de la Gloria, de la catedral

(Fot. Ksado)

que a la sazón se hallaban apacentando ganado escucharon, asombrados, al embajador de Cristo.

Después de algunos años de predicación por España, Santiago, peregrino, retornó a su patria, en compañía de algunos discípulos suyos que le siguieron en su peregrinaje.

LA EJECUCIÓN DEL APÓSTOL.—FUNDACIÓN DE COMPOSTELA

En cuanto hubo pisado tierra natal, Herodes Agripa lo hace decapitar. Pero los discípulos embalsaman su cuerpo, burlan la guardia de los centuriones, y en una milagrosa barca de piedra retornan con el cuerpo de Santiago a Galicia, desembarcando en tierras de Iria Flavia y dándole sepultura en el bosque del Libredón, en cuyo lugar había de levantarse más tarde la ciudad de Compostela, hasta donde fué conducido en «un carro de bueyes de la reina Lupa, señora deste campo, y de aquí no quisieron pasar más adelante».

Por las noches, el vecindario advierte que del bosque sale un resplandor extraño y misterioso, y que algunas estrellas, entrelazadas, descienden, enredándose en los grandes robles. Amedrentados del fenómeno nocturno, vanse inmediatamente a ponerlo en conocimiento del obispo Teodomiro. Este, a seguida, ordena la tala del bosque hasta llegar al sitio donde estaba «la santa cueva», descubriendo los restos del apóstol.

PAGINA DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

EPISTOLARIO

EL deporte favorito de muchas mujeres consiste en lanzar a los cuatro vientos sus quejas y lamentaciones. Ignoramos la razón por la que les es imposible guardar para sí sus penas y calamidades; la causa por la que han de hacer partícipes de sus disgustos a cuantas personas encuentran en su camino. Parece como si consideraran el colmo del egoísmo monopolizar sus desgracias, en lugar de repartirlas con el prójimo.

¿Quién no conoce o tiene en su familia uno de estos seres, cuya misión consiste en estropearle a uno los momentos más felices de su vida? Semejantes seres no saben apartar de su mente ni un solo momento la idea de que este mundo es un valle de lágrimas; y aún más; procuran que los demás lo tengamos asimismo siempre presente.

El tema favorito de sus conversaciones son el de los terremotos y cataclismos, guerras y revoluciones, crímenes y robos, muertes y ejecuciones, quiebras y crisis, divorcios y escándalos. ¡Y si uno pudiera arreglar el mundo! Si nos fuera posible prevenir los desastres que causan los elementos desatados, o remediar los estragos que produce la actual crisis económica, o impedir que Fulano se juegue hasta la camisa y Zutana se time con el vecino de enfrente... Pero es el caso que bastante tenemos con lo nuestro, sin echarnos sobre los hombros los pesares ajenos...

Aunque parezca una paradoja—y esto no lo digo sólo por usted, amiga—, ciertas mujeres no están satisfechas más que cuando son desgraciadas. Si alguien que les toca de cerca se

muere, ellas mantienen vivo el recuerdo para atormentar con él sus vidas.

La excusa que para semejante extraño proceder alegan es la de que el comunicar a otros sus penas alivia su dolor. Error absoluto. Cada vez que se comenta una desgracia, se abre de nuevo la herida. Cada vez que una mujer habla de las ofensas inflingidas por su marido, lo que hace es aumentar su tamaño hasta hacerlas imperdonables. Cada vez que se constituye en *Mater* dolorosa ante el público, lo que hace es que las espadas, los disgustos que le dan sus hijos penetren más hondo en su corazón. En cambio, el silencio es el padre del olvido: apaga el eco del dolor en la memoria.

Aquellas que gozan en el dolor, que se nutren de penas; que se deleitan en lacerar sus corazones con todo género de disgustos, ¡allá ellas! Tienen un perfecto derecho a buscar su satisfacción donde la hallan. Pero que lo hagan en lo íntimo de su corazón, en lo privado de su alma, ahorrando a nuestra vista el triste espectáculo de sus lágrimas y a nuestros oídos el eco siniestro de sus gemidos.

VARIA FEMENIL

Un *grand magasin* de París, obedeciendo a los tiempos críticos por los que el comercio atraviesa, ha introducido una innovación en el sistema de venta.

El clásico letrero de *Prix fix* ha desaparecido, substituyéndole otro que invita a los parroquianos al regateo. La idea, indudablemente, ha sido concebida por un gran conocedor del corazón femenino.

Una de las mayores debilidades de la mujer es su afición a comprar. Comprar constituye un placer para toda mujer; pero si al placer de comprar se le agrega el de poder manosear la mercancía y regatear su valor y, por último, llevársela por un precio menor que el que se le pidió en un principio, entonces el goce es supremo. (Y el negocio del vendedor, redondo.)

No cabe duda que con esta innovación el comercio francés recibirá un nuevo impulso. No hay mujer que se resista a la seducción del regateo. Pero la ciencia de vender se hace con esta modificación mucho más complicada. Ya no se trata de decir a la parroquiana el precio que lleva marcada la mercancía. El vendedor, antes de llegar a ser dependiente, tendrá que seguir un curso de psicología.

La crisis económica afecta de diferente manera a los diversos países y sus distintos habitantes reaccionan con maneras opuestas.

Así, a una joven hija de una noble e ilustre familia de Hungría la crisis le ha obligado a llevar la vida de un Robinson Crusoe.

La muchacha, en cuestión, cuyo nombre no revela la Prensa de Budapest, que, en cambio, dedica varias columnas al caso, recibió hace unos años un diploma del Real Colegio Húngaro de Música, lo cual la permitió durante algún tiempo ganarse la vida dando lecciones de piano. Pero la crisis, que afectó primero a la aristocracia húngara, aflige hoy a la clase media también, siendo causa de que la profesora de piano haya perdido, una tras otra, todas sus alumnas.

Llegada al límite de los recursos, la joven aristócrata ha resuelto retirarse a una tierra



DOROTHY JORDAN

La bella artista de la pantalla, luciendo un afroso y sencillo indumento veraniego

que su padre le dejó a su muerte en los montes Filis. Allí, en una cabaña, vive la moderna miss Robinson Crusoe de lo que le produce el pequeño lote de tierra heredado, y allí han ido a entrevistarle los reporteros de la Prensa de Budapest, a los que ha dicho que su suprema aspiración es tener una cabra. En esto sí que se diferencia de Robinson; no en la aspiración de tener una cabra, sino en lo de la interviú periodística.

También en los Estados Unidos se deja sentir la crisis económica; pero allí se le llama depresión y se la combate de muy distinto modo, no con el aislamiento, sino con la cooperación. En la ciudad de Boston se ha establecido un sistema de socorros mutuos entre estudiantas y amas de casa.

Las madres de familia que viven en la vecindad de la Universidad y que no pueden ahora permitirse el lujo de tener una criada, van a las oficinas de la Universidad y llenan una hoja solicitando la ayuda de una estudianta para los quehaceres domésticos, ofreciendo a cambio alojamiento y manutención. Asimismo las estudiantas que carecen de medios para pagarse habitación y comida, recurren al mismo procedimiento y ofrecen sus servicios indicando las horas que sus clases les dejan libres para desempeñarlos.

Así resulta que un número aproximado de doscientas estudiantas, que hubieran tenido que suspender sus estudios, podrán continuar sus carreras, gracias a la solución que les ofrece la Universidad. Otras instituciones escolares se preparan a implantar el mismo sistema, para facilitar medios de vida a sus estudiantas.

He aquí una muestra de los procedimientos que se emplean para resolver la crisis en un país democrático.

SANTANDER



la playa económica, grata e inolvidable que colmará todos sus deseos.

INFORMES: SOCIEDAD AMIGOS DEL SARDINERO.

PUBLICITAS

EL VIENTO MALO DE HOLLYWOOD

CHEVALIER, MADAME CHEVALIER
Y EL ACORDEÓN DE PREJEAN

YVONNE VALLÉE

La esposa de Mauricio Chevalier, de quien éste quiere divorciarse

batas Chevalier. ¿Por qué no iba a haber también una madame Chevalier? La hubo, naturalmente. París se quedó un poco triste. Lo lógico era que Chevalier se hubiese casado con Mistinguette. A *Paname* le encantan las bodas sentimentales. Pero, en fin, la boda con Yvonne Vallée era también una boda conmovedora. Una boda sencilla, una boda auténtica de amor, igual que se casaban—en el buen tiempo de los *fiacres*—los personajes de Jorge Ohnet. Total: París perdonó a Chevalier su pequeña traición.

¿Le perdonará también ahora? Probablemente, no. Y es posible que toda la culpa sea de Yvonne Vallée. Yvonne había envuelto a su marido en una atmósfera mareante de amor; y ya se sabe que esos amores terminan efectivamente por marear. Pero en París—como en todo el mundo—se ha iniciado últimamente una reacción contra Chevalier. Empieza a no estar en boga su sombrero de paja, su aire desvergonzado de Ménilmontant. Cuando Ménilmontant es, acaso, el único barrio de París que no ha falseado todavía la agencia Cook. Exactamente, la misma ausencia de artificio que hay en Chevalier. Nada menos que todo un hombre en la calle; esas calles—por ejemplo—de *Sous les toits de Paris*, donde suena, hinchando y deshinchando su tripa armoniosa, el acordeón mariner de Albert Préjean. ¡Ah! He ahí—si el *music hall*, primero, y el cinema, después, no le hubieran redimido de la miseria—el sino posible de Chevalier; es decir, que probablemente Chevalier tocaría hoy el acordeón en cualquier *bal musette* de la calle Lappe. Y en el fondo—conviene decirlo antes de que los *chansonniers* de París claven sus *couplets* envenenados en Chevalier—, lo que no se le perdona a ningún hombre es eso precisamente: su buena fortuna, su dinero, su éxito entre las mujeres. Ni siquiera se le perdona este dulce y manso amor de Yvonne Vallée. Magnífico el acordeón de Préjean. Magnífico, pero sin los dólares de Zukor.

JOSÉ LUIS SALADO

QUÉ vientos dramáticos de discordia habrán soplado en el hogar de Chevalier? Parece que entre Yvonne Vallée y Maurice Chevalier *ça-ça* quiere decir el amor—*ne marchait plus*. Melancolía del final, melancolía de los hogares que se disuelven como en un humo gris de tedio. ¿Pero verdaderamente tenía hogar Chevalier? Si acaso, un hogar fragmentado en el *pullman*, en la cabina del avión, en el camarote de lujo. Lo cual no equivale exactamente a un hogar al gusto inglés. Claro que todo—cuando Zukor paga un cheque puntualmente cada sábado—puede improvisarse en cualquier *bungalow* de Hollywood, donde la vida, por otra parte, no tiene un excesivo ritmo hogareño. Incluso puede improvisarse, si es preciso, un círculo de amistades francesas con que ahuyentar las posibles nostalgias de la Plaza de la Opera. Últimamente París ejercía una especie de dictadura sobre *Hollywood Boulevard*: Suzy Vernon, Bernstein, el «vaudevillista» Yves Mirande—con su pipa de pescador bretón—, Jeanne Helbling, Feyder; el Feyder de *Carmen* y de *La Atlántida* primitiva. Es decir, que madame Chevalier tenía donde elegir invitados decorativos para sus comidas al estilo francés: gran lujo de mantequilla en la *kitchenette* y de vinos como de terciopelo en la *cave*. Pero el aire de Hollywood debe contener alguna sal que disuelve el amor. Bajo las palmeras de Santa Mónica, las pasiones eternas duran, si acaso, un mes. Ahora bien: convengamos en que Chevalier ha resistido con demasiado heroísmo al viento malo de California. Chevalier no ha perfumado nunca la solapa de su *smoking* con esa fragancia tan francesa del adulterio. Ni siquiera la sombra de un *flirt* peligroso. ¿Jeannette Mac Donald? ¿Myryam Hopkins? ¿Lily Damita: las mejores piernas *in the world*? Nada. Madame Chevalier—morena y menuda—vigilaba siempre, con ese sentido de lo práctico aplicado al amor que tienen todas las mujeres francesas. Madame Chevalier simbolizaba—en el país del *sex appeal*—la pasión serena y ya remansada, el amor pequeñito de cada día, lo romántico hecho hábito burgués. Madame Chevalier, por ejemplo, iba con su marido al estudio. Le acompañaba en el *set*. Le repasaba el diálogo. Le corregía el «maquillaje», resquebrajado por el sudor. Yo la vi de esa suerte en Joinville: colgada del brazo de su marido, una dulce carga. ¿Celos? Simplemente una medida de prudencia. Mister Will H. Hays, el apóstol de la moral yanqui en el cinema, podría, en nombre de la buena América—no la de los *gangsters*, naturalmente, sino la otra, la que no bebe alcohol y lee a Elinor Glyn—, decir a esta insignificante muchachita de Burdeos que es Yvonne Vallée:

—*Merci, madame!*

¿Y qué era—antes de su boda—madame Chevalier? Pues sencillamente una *petite figurante* de *Los bufos*. Nada. Y en cualquier parte no hubiese pasado de ahí. En Berlín hubiese repetido, en la penúltima fila de *vicetiples*, las canciones cínicas de Trude Berliner. En Londres habría bailado, como *chorus girl* del Hipódromo, los *vals* maravillosos de Jack Buchanan. En Nueva York hubiera sido un nombre más entre las *Zielfield Beauties*. ¿Y en París? ¡Ah! En París encontró a Maurice Chevalier. Chevalier—de la mano de Mistinguette—conocía ya esa gloria mercantilizada del *boulevard*. Había por todas partes camisas Chevalier. Y zapatos Chevalier. Y cor-



MAURICIO CHEVALIER

LAS BELLEZAS DEL CONCURSO DE LA ASOCIACIÓN DE LA PRENSA DE SAN SEBASTIAN



SEÑORITA ANTONITA YARZA
Representante de la belleza de San Sebastián en el concurso de la Asociación de la Prensa



SEÑORITA MARIA FERNANDEZ VILLA
Representante de Irún en el concurso de belleza de la Asociación de la Prensa donostiarra



La señorita Maria Teresa Pérez, representante de la belleza vasca, en la corrida a beneficio de la Asociación de la Prensa de San Sebastián, a distintas regiones españolas y francesas



Mlle. MARIE THERESE
Representante de la Côte Basque en el concurso de la Asociación de la Prensa de San Sebastián



SEÑORITA ENRIQUETA VALLEJO
Representante de Madrid en el concurso de la Asociación de la Prensa de San Sebastián



SEÑORITA ELENA PILAR ORTEGA
Representante de la belleza vallisoletana en el concurso de la Asociación de la Prensa de San Sebastián



SEÑORITA CONCHITA BOROBIA
Representante de la belleza saragonesa en el concurso de la Asociación de la Prensa de San Sebastián



Mlle. DENISE PRUNIER
Representante de Dax en el concurso de la Asociación de la Prensa de San Sebastián



SEÑORITA MARIA DOLORES ZARRACODEGUI
Representante de la belleza de Vitoria en el concurso de la Asociación de la Prensa de San Sebastián



Mlle. RENE ARAN
Representante de Burdeos en el concurso de belleza de la Asociación de la Prensa de San Sebastián



Mlle. LOUISE LAGLE
Representante de Bearn en el concurso de belleza organizado por la Asociación de la Prensa de San Sebastián (Fots. Carte)

LA SEMANA TAURINA



«Armillita Chico» en la corrida extraordinaria celebrada el domingo en Madrid

El torero de los seis toros

SIENDO yo niño—aun lo recuerdo perfectamente—me contaron un cuento. Era un prócer a quien no gustaba la carne de toro. Si en alguna ocasión se la servían, pasaba por alto el nutritivo manjar. Se deshacía en aspavientos y remilgos, como si ante sus ojos pusieran algo deleznable. ¡Bah! ¡Carne de toro!

Pero pasó el tiempo, y la fortuna del potentado se fué desvaneciendo como el humo. Vino la miseria, y, con ella, la desesperación y el hambre. Las ínfulas de otros días—por engrandecimiento mal entendido—se trocaron en humildad. Ya no se podían elegir manjares, sino tomar lo que buenamente dieran. Es el remedio que queda a los que están en baja. Eso sí, el orgullo no es falso y la modestia fingida.

Y sucedió que el prócer de ayer y menesteroso de hoy pidió con apremio que le sirvieran algo de comer, aunque fuese carne de toro, aquella carne que tanto desdenó otras veces.

No le faltó el Mecenaz que viera propicio su Agosto recordando los días venturosos de nuestro hombre. Y tuvo carne de toro, mucha carne. Pero mal aderezada. Porque ha sido ridículo poner especias de villaltino, orteguino, etc., los nombres de las reses, para que luego el plato se indigeste.

Con su desmedida apetencia, así le sucedió al potentado del cuento, y así le ha ocurrido también al diestro mejicano *Armillita Chico*.

Seis toros de don Marcial Lalanda—me remito a copiar literalmente lo que rezaba en los carteles—para un solo torero.

Naturalmente que para atracción de reacios no podía faltar la nota pintoresca. Y no faltó. Los cornúpetos, a priori, eran tembles, pavorosos, abracadabrantes. Alguno terrorífico y nunca visto. La leyenda hizo presa en los incautos, y sospecho que hasta el propio *Armillita* se sugestionó. Iba a matar seis fieras corrupias, y no era cosa de tomarlo a broma. Eso, el torero, que el público, al ver cómo el héroe se despegaba en los primeros lances, opinó de otro modo, y así siguió durante toda la corrida.

Le dió mala espina—después de ovacionar al diestro en el paseo—verle vestido de luto. Hay detalles en la vida muy significativos.



Valencia.—«Chicuelo» en la primera corrida de feria (Fot. Vidal)

Un traje negro supone el duelo por algo irreparable y muy querido. Es la pena de una cosa que se pierde para siempre. Y ayer *Armillita Chico*, con los toros de Lalanda, perdió el escaso cartel que tenía. Porque estuvo francamente mal.

Me quedó la esperanza, hasta que las mulillas arrastraron el último, ver al torero en medio toro, en un quite, en un par de banderillas. Esperé y esperaron una arrogancia, un desplante, un gesto, algo. Sin embargo, la espera fué baldía, inútil. Hay toreros que saben torear con el capote, y en ese tercio se desquitan. Otros tienen su fuerte en la muleta, que es la llave del toreo, y con ello se tapan. Y si no, con el estoque en la hermosa suerte suprema velan otros defectos. Algo, algo, en suma. Pero *Armillita*...

Salió el primero. Lo tomó de capa el diestro desde lejos, sin confianza y sin valor para aguantarlo. Lo pasó por la cara distanciado y medroso, con la aprensión de que el toro azotaba por el lado izquierdo. Además, se quedaba. Acabó con él de tres pinchazos y un descabello. Y vino la música desagradable a todo trapo.

El resto de la corrida fué un calco de la lidia de este primer toro. Duda, desconfianza, falta de gracia y de valor. Porque yo digo que hacer como que se le pisa el terreno al toro dando el zapatillazo para dar el salto atrás e irse, no es valor ni es querer torear.

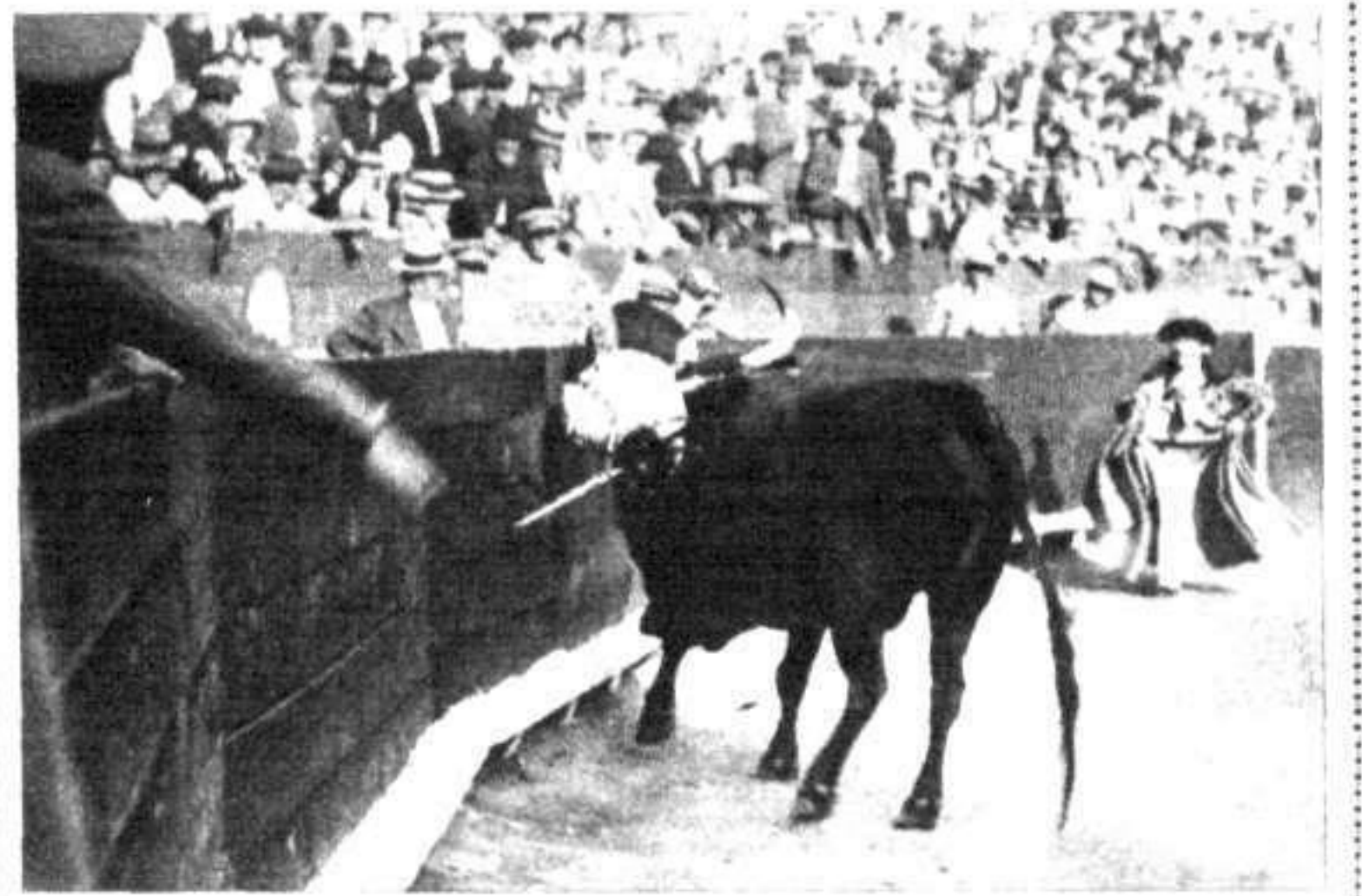
Armillita degolló a sus seis toros uno por uno. Intentó torear al natural al quinto, y le salieron dos pases de esta marca: medianos. Esto y un par de banderillas, aguantando mucho, al tercero. Después y antes...

Armillita en el Matadero no haría mal papel. Mató los seis, y hubiera matado toda la ganadería. Así, cualquiera, sin ponerle a los toros nombres irónicos. Porque eso es lo de menos.



RAFAEL DUTRUS, «LLAPISERA»
Inventor y creador de los espectáculos taurinos cómico-musicales

Lo que tiene importancia es saber torearlos y matarlos bien. Que es precisamente lo que *Armillita* no quiso. ¡Libreme Dios de decir que no supo! Los toros, con fuerza para los caballos. Alguno hizo la pelea con bravura en poco terreno. Hubo dos o tres: el quinto y el sexto, sobre todo, fueron claros y nobles, para que otro torero con afición hubiera sacado más partido. En honor a la verdad, hay que decir también



Valencia.—Aparatosa cogida de Barrera en la primera corrida de feria de Valencia. El diestro sólo sufrió un puntazo corrido en la pierna derecha (Fot. Vidal)

que los toros de Marcial Lalanda fueron grandes, con muchos pitones y alguno bravo. Con otra lidia hubieran lucido más.

El traje negro de *Armillita* supuso que como torero, y en Madrid, después de su actuación lamentable, se ha cavado su fosa. Hay colores que son todo un símbolo.

La falta de dotes organizadoras de esta Empresa dió de sí, como era de esperar, una semana ayuna de espectáculos. Su fracaso es tan decidido y manifiesto que le ha faltado inventiva para llenar la fecha del jueves.

Gracias al ingenio de *Llapisera*, que en cada nueva actuación ofrece también nuevos trucos con *Los Calderones*, el público se desternilló de risa, correspondiendo a la par con ovaciones cerradas a las graciosas parodias de este toreo bufo que con fino instinto de organizador ha implantado el valenciano en las plazas de toros españolas. Y a pesar del título de grotesca, la banda que acaudilla, por su disciplinado conjunto, bien puede parangonarse—sirviendo de solaz a los amantes de la música—con cualquier conjunto filarmónico de los que a estas fechas se están disputando en la sin par Valencia el preciado galardón de un primer premio.

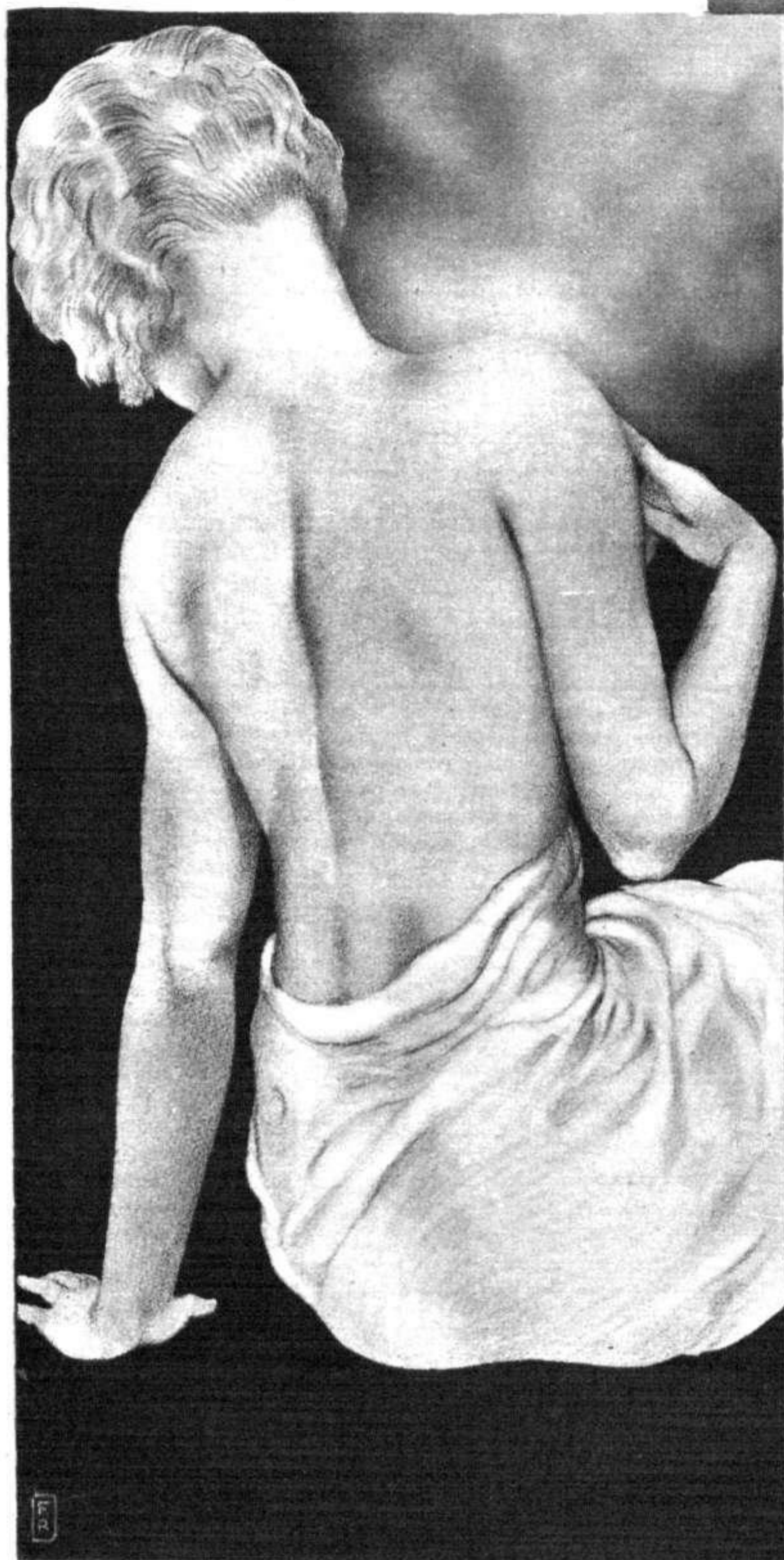
«Gracias a *Llapisera*—decían—, porque en aquello que puso mano la Empresa por iniciativa propia hubo para morir de tedio.»

MIGUEL RODENAS



Cádiz.—«El Estudiante» en el sexto toro de la corrida de la Prensa (Fot. Serrano)

DUCHA DE TALCO FINÍSIMO



Un exquisito medio de evitar que las prendas se ciñan y rocen, de mantener el cuerpo fresco y el cutis suave, sin las molestias del sudor y libre de irritaciones y escoceduras: Polvos de talco Gal. De calidad especial y muy absorbentes. Úselos al vestirse, y para completar y prolongar el efecto del baño, como ducha suavísima, fresca y perfumada. Lo más sano para niños y personas mayores.

POLVOS
DE TALCO
GAL

BOTE DE METAL, CON
TAPÓN ENROSCADO
Y PERFORADO, 1,25

boratados y perfumados



Puerta de entrada a la Casa de Campo, el magnífico parque que la República abrió a los madrileños, y que hasta entonces, como patrimonio de la Corona, sólo podía ser visitado con permiso especial de la Intendencia palatina

LA CASA DE CAMPO

Estado actual de la finca. - Destrozos causados por el público. - Proyecto de plan general que la Comisión nombrada presenta al Ayuntamiento de Madrid

A la espontánea invitación que el alcalde, don Pedro Rico, hizo al pueblo de Madrid el primero de Mayo de 1931, permitiendo la entrada en la Casa de Campo, éste no supo corresponder como merecía el gesto de nuestra primera autoridad municipal. El público madrileño, que en tantas ocasiones ha demostrado su gran capacidad y sensatez, con lo ocurrido en la Casa de Campo ha rectificado grandemente y no ha sabido conservar las innumerables dotes de cultura que posee. ¿Fue la alegría la causa de tantos destrozos? Aunque así fuera, no había motivo para ello. Se había entregado la finca al pueblo, y éste debió conservarla, para admiración de propios y extraños.

Las fotografías que ilustran esta información y los datos que hemos adquirido confirman plenamente lo ocurrido.

En los años 13 y 14 se incubaron en la Casa de Campo multitud de huevos de faisán con

gallinas, que más tarde se espacieron por la finca, donde se reprodujeron en número considerable de faisanes.

Los espléndidos bosques de la posesión se hallaban materialmente llenos de caza, especial-

mente de liebres y conejos; pues tanto los faisanes como estos últimos animalitos han sido víctimas, en poco tiempo, de la furiosa acometida del público, que para conseguir su captura le han parecido buenos todos los medios, como destruir gran cantidad de arbolado y abrir enormes agujeros en el terreno; y así un día y otro ha ido desapareciendo parte de la riqueza de la finca.

Sin embargo, la acertada distribución de guardias cívicos por la Casa de Campo y la labor que realiza para evitar continúen repitiéndose estos desmanes, bien merece el aplauso de todos.

La fundación de la finca se efectuó a mediados del siglo XVI, durante el reinado de Felipe II, que ordenó el año 1556 formar con toda urgencia un bosque junto a la Villa de Madrid, ampliando el arbolado ya existente, y para ello se eligió el terreno más próximo al Real Alcázar. En 1559, parecién-



El jefe de la guardia cívica de servicio en la Casa de Campo, pasando lista a uno de los turnos

(Fot. García)



Nuestro colaborador Tomás Prieto y su esposa examinando los destrozos causados en el terreno para matar conejos



Un guardia cívico mostrando uno de los grandes boquetes abiertos en el muro por los cazadores y leñadores furtivos

dole, sin duda, de menor extensión que la por él deseada, desde Bruselas ordenó se adquiriese, por un precio moderado, la posesión titulada Casa de Campo de los Vargas; operación que se llevó a efecto el 17 de Enero de 1562, a los herederos de don Fadrique de Vargas, sin que conste el precio por el que las Corona hizo esta adquisición.

Durante los reinados siguientes se adquirieron nuevas extensiones de terreno, hasta formar la actual Casa de Campo, que costaron a la Corona, sin incluir la compra a los Vargas, la cantidad de 1.542.346 reales y tres maravedises.

Los 14.027.349,57 metros cuadrados de que consta esta posesión están divididos en parcelas de terreno destinadas a diferentes utilidades.

El 6 de Mayo del año pasado, fecha de la entrega oficial de terrenos por el Estado al Ayuntamiento de Madrid, existía el siguiente ganado: 17 vacas, dos bueyes y 10 chotas (posteriormente nacieron nueve terneros y cinco terneras); 695 ovejas, 37 moruecos, dos mansos, nueve corderos y 63 corderas; 11 mulas y cinco mulos.

Bastante cantidad de colmenas, emplazadas en varios sitios del monte, y algunas fanegas de distintos granos en las cámaras de la posesión.

El proyecto de plan general que la Comisión nombrada presenta al Ayuntamiento para aprovechamiento y utilización de la Casa de Campo tiene multitud de ventajas, dignas de ser tenidas en cuenta.

En la zona del actual Hipódromo y Tiro de Pichón podrían establecerse campos de fútbol, tenis, frontones, bolearas, etc., de carácter popular, dotándoles, entre otras cosas, con un servicio de duchas. El estanque grande, como está, podría utilizarse para el recreo en pequeñas embarcaciones. La piscina de natación podría transformarse, sin grandes gastos en una de tipo popular, haciendo verter



Arriba: Leñadora sorprendida por uno de los guardias cívicos que prestan servicio de vigilancia en la Casa de Campo.—Abajo: Destrozos causados por el público en el arbolado de la Casa de Campo (Fots. García)

en ella las aguas limpias que alimentan el estanque grande, y al cual irían a parar después de ser allí utilizadas. El parque natural y de aclimatación, en uno que mejorase y embelleciese una extensa zona de la finca, y además tuviese una marcada finalidad cultural, a fin de cultivar en el pueblo de Madrid el amor y el respeto a la Naturaleza. En esta zona se formaría un Parque Zoológico, a base de las especies más notables de nuestra fauna, y un Acuario, en el que se mostrarían animales marinos y de agua dulce. Ferrocarril en miniatura, bar-restaurant y biblioteca, parque de atracciones, teatro de verano, circo al aire libre, coto de expansión escolar, instalación de un gran salón encristalado, donde se alojen, con temperatura apropiada, toda clase de aves y pájaros americanos; cultivo del gusano de seda, y parte de los terrenos, a ensayos agrícolas, para mejoramiento de productos. También se indican algunos trabajos forestales de gran importancia.

Importan los gastos generales, incluidos sueldos y jornales del personal de la Casa de Campo, con aumento de guardería y oficios e instalación de fuentes y obras sanitarias a ejecutar, la cantidad de pesetas 998.085,85.

Importan los ingresos por entrada, venta de árboles, frutas y plantas; arriendo de campos, quioscos de bebidas, restaurante, vaquería, chocolatería, etc., etc., 266.000 pesetas.

La cesión de la Casa de Campo hecha al pueblo de Madrid no podría por menos de exigir un importante desembolso anual al Ayuntamiento, al que hay que añadir el primero y segundo año el importe de las obras para la implantación de las utilidades que figuran en el programa expuesto, lo que representa un gasto inicial no menor a 2.500.000 pesetas.

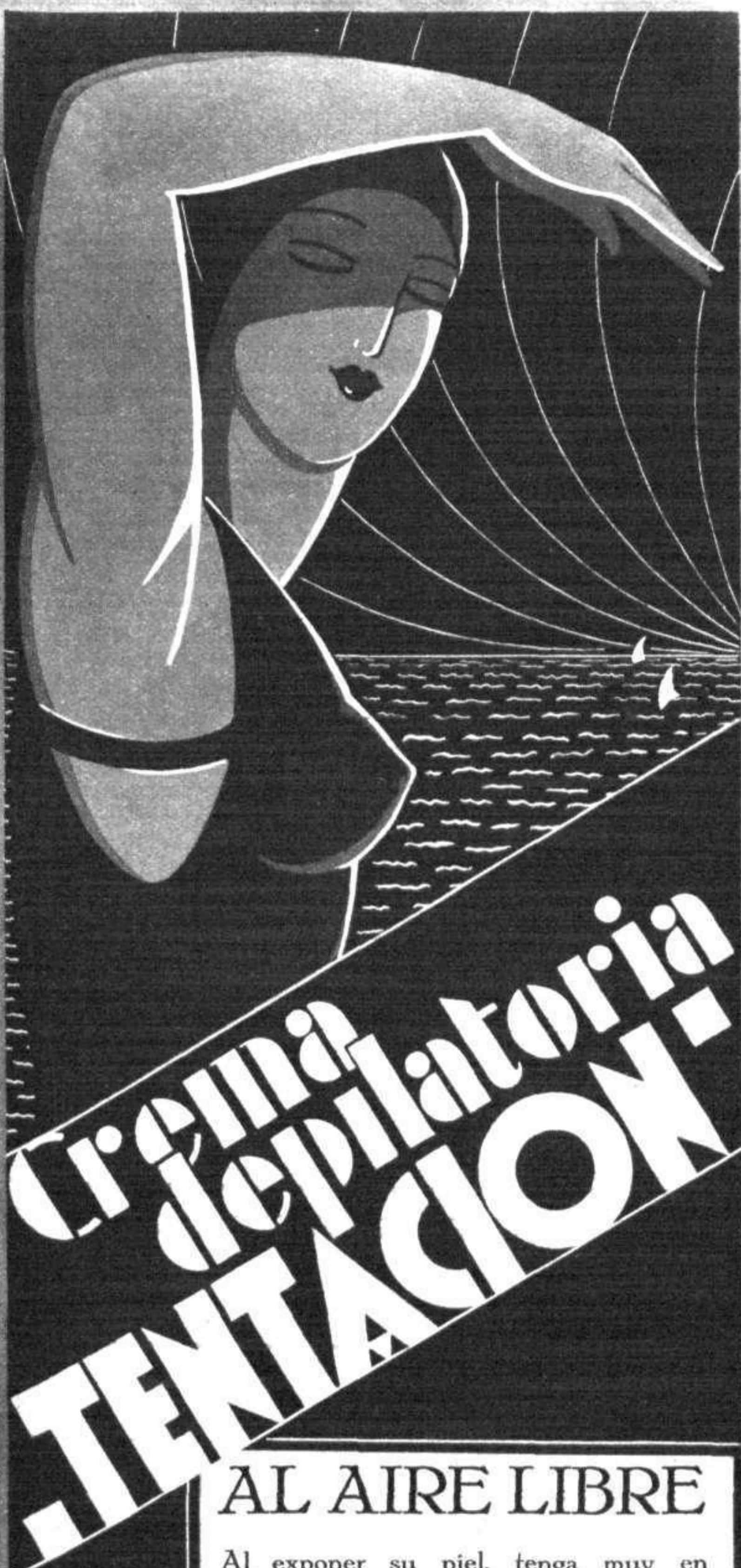
Por su parte, el Ayuntamiento ha terminado el circuito del paseo de coches y ha efectuado obras de saneamiento en las viviendas de los empleados.—TOMÁS PRIETO

LOS DIPUTADOS GALLE- GUISTAS EN BARCELONA

Los diputados nacionalistas gallegos señores Otero, Pedrayo y
Castelao a su llegada a Barcelona, donde fueron recibidos con
nutridos aplausos por los representantes de algunas agrupa-
ciones políticas

(Fot. Merletti,





AL AIRE LIBRE

Al exponer su piel, tenga muy en cuenta la nitidez de sus brazos, piernas, sobacos. La HIGIENE MODERNA recomienda muy especialmente la supresión del pelo y vello superfluo. Lo más práctico, lo más rápido, lo más seguro, lo más agradable

CREMA DEPILOTORIA
"TENTACION"

ES PERFUMADA

PERFUMERIA PARERA BADALONA



A. MANAU



VARON DANDY

Crema de afeitar



A. Manau



ES DELICIOSO

afeitarse

SUAVEMENTE

sin dolor

RÁPIDAMENTE

en 3 minutos.

CÓMODAMENTE

sin preparaciones.

Sólo con

CREMA DE AFEITAR

«VARON DANDY»

(rápida, cómoda, higiénica)

PERFUMERIA
PARERA
Badalona

"RIO REVUELTO"

NUEVA NOVELA
DE LUIS DE OTEYZA

Luis de Oteyza, el popularísimo novelista, acaba de publicar una obra tan amena, interesante y emocionadora como suya. Y acaso más, porque posiblemente el autor de *El diablo blanco* se haya superado a sí mismo en esta su última producción. *Río revuelto*, novela de aventuras revolucionarias, tiene sobre las determinantes de las anteriores fábulas de Oteyza algo muy real, muy verdadero...

Para que juzguen por sí nuestros lectores, reproducimos el fragmento siguiente:

SALVO su viaje trasatlántico y su excursión campestre, ni muy turístico el primero ni demasiado higiénica la segunda, pero reducidos, con todo, a un viaje y a una excursión, incuestionablemente Martín fué sólo, hasta el instante en que traspasó los umbrales del cuartel de Santa Ursula, un revolucionario teórico.

Y quedóse sorprendido de que, contra cuanto supuso y temió, cuando pensaba que había de pasar de la teoría a la práctica, ésta resultase más sencilla y más fácil, menos ardua y menos peligrosa que aquélla.

El regimiento, formado en el patio del cuartel, a la entrada de tal grupo de civiles ostensiblemente armados, no realizó otros ademanes que los necesarios para complimentar la orden gritada por su jefe:

—¡Firmes!

Inmediatamente el coronel Marcano pronunció una corta arenga. La tiranía había de acabar en Río Revuelto. El impulso liberador iba a darse. Y la gloria de ese acto la recababa él para su tropa. Quería hacer héroes de la libertad a aquellos soldados.

—¡Soldados!...—terminó— ¡Viva la libertad!

Algunos oficiales de la Plana Mayor, que al coronel rodeaban, secundaron rápidos el grito:

—¡Viva la libertad!

Unánimes, los soldados respondieron con un clamor:

—¡Viva!

Todavía profirió su jefe:

—¡Abajo el tirano!

Oficiales y soldados clamaron, ya juntos:

—¡Abajo!

Marcano, finalmente, orientó la actuación rebelde al Gobierno constituido hacia quien el nuevo Gobierno había de constituir:

—¡Viva el doctor Ulises González!

—¡Viva!—gritaron todos sin vacilar, aunque, seguramente, ninguno oyó hasta entonces nombre semejante.

Y como vieran que el coronel abrazaba enseguida a uno de los civiles, rompieron filas para abrazarle también, suponiendo que ése sería el vitoreado. Pero el doctor quedó pronto envuelto entre los más diligentes, con lo que los otros hubieron de abrazarse a quien podían de los sin uniformar, por si resultaba que era aquél don Ulises. Incluso Martín, al cual su aspecto, juvenil en extremo, descartaba de la posibilidad de ser el político acaudillador, obtuvo el abrazo correspondiente.

El coronel Marcano hizo cesar los afectuosos tormentos. ¡Qué relajo! ¿Quién había dado orden de dejar la formación? Y daba la orden contraria:

—¡Formen!

Los soldados rehicieron sus filas. Aunque sin cesar en ellas de agitarse y de gritar. Bien que, ante ellos, el ejemplo se lo daba el mando. Quienes éste tenían tampoco cesaban la agitación y el griterío.

¿Era que en el regimiento, en aquel regimiento hasta entonces subordinado al Gobierno y sustentador de la política del presidente Cárceles, no había un soldado, un oficial o un

jefe que se resistiese a pasarse a la revolución? Sí; uno había. Pero aun ese uno...

—No, mi coronel; yo no—decía aquel viejo comandante—. Esto es una locura. ¡Acudirán a aplastar la sublevación! ¡Y seguro lo logran! Yo tengo hijos y no tengo bienes. No puedo exponerme a perder mi carrera.

—Bueno; está bueno—le interrumpió Marcano—. Pero cállese. Y márchese inmediatamente.

—Eso tampoco, mi coronel. Aprecié que si me voy... ¡Luego sería igual! Me acusarían de complicidad o, al menos, de negligencia.

—Entonces, ¿qué chingadera quiere?—gritó Marcano, furioso.

Y el otro repuso, bajando la voz:

—Que me prenda. Hágame esa valedura, mi coronel. Por mis pibes se lo pido.

A lo que ese prudente guerrero fué a lo más que llegaron quienes parecían haber de probar su lealtad al régimen combatido peleando hasta morir. Unos, y aun pocos, se entregaban sin resistencia; otros, no muchos asimismo, se ocultaron o huyeron; pero la mayoría, la inmensa mayoría, adheríanse apresurados al nuevo régimen. Así, el director de la Aduana, que abrazó la causa de la revolución antes de ser requerido a hacerlo.

Por cierto, que con ello provocó una alarma a cargo del más enérgico de los revolucionarios. El doctor González, con el coronel Marcano y la fuerza precisa para darle guardia de honor, quedó en el cuartel, mientras el resto de los soldados, al mando de oficiales o de hombres escogidos, salía en grupos para apoderarse de los servicios públicos: el palacio del gobernador, las Casas Consistoriales, las oficinas de Correos y Telégrafos, la estación del ferrocarril, la Jefatura del puerto, etc., etc. Pronto empezaron a venir anuncios de que iban lográndose estos objetivos sin lucha. Pero el coronel Menéndez, que marchó voluntariamente a tomar la Aduana, regresó en persona y visiblemente alterado.

González, que en aquel momento se encontraba rodeado de correligionarios entusiastas, reparó, no obstante, en el gesto de contrariedad que traía Menéndez.

—¿Qué pasa, coronel?—le preguntó—. ¿Hace resistencia la Aduana? ¿Hay que llevar a su gente refuerzos? ¿Han tenido usted muchas bajas?

Repuso el coronel Menéndez, con tono de disgusto, que la Aduana se había entregado sin que sus guardas disparasen un solo tiro.

—Pero—añadió tartamudeando de ira—el director se ha fugado. ¡Se ha fugado, llevándose los fondos de la recaudación de todo lo que va de mes! Vengo por gente para buscarle, aun



DON LUIS DE OTEYZA
Autor de la novela «Río revuelto»

cuando sea registrando todo Santa Ursula, casa por casa.

Entonces, uno de los señores que junto al doctor estaban tomó la palabra. Al director de la Aduana no había que buscarle. Se encontraba allí. Era él. El, hombre de liberales sentimientos, que acudió inmediatamente de saber la llegada del caudillo liberal. En cuanto a los fondos... Había creído prudente retirarlos a lugar seguro. Mas daría cuenta de ellos a su excelencia.

El doctor González, encantado de oírse llamar «su excelencia», que es el tratamiento del presidente de la República en Río Revuelto, se apresuró a decir que no había más que hablar del asunto.

Acaso Menéndez hubiera querido hablar del asunto más. Para decir, indudablemente, por qué se alarmó y había alarmado... Pero le asaltó una idea, que pensó compensarle de su error.

—Y la Pagaduría del Estado, ¿se tomó ya? ¿No había ido nadie a tomarla aún? ¿No?... ¡Pues voy a escape!

A poco, llegó la noticia de que el coronel Menéndez se había apoderado de la Pagaduría, con cuanto ésta encerraba: personas y... cosas. Y, al fin, se supo definitivamente que en toda la urbe y sus alrededores no quedaba nada por tomar. Del propio Palacio del Gobierno se requería al doctor González para que acudiese a posesionarse de la residencia y de las atribuciones que ella da.

Allí fué el doctor, con su séquito, que engrosaba conforme iba avanzando. Los transeúntes le seguían en manifestación clamorosa, delirante, triunfal. Y los balcones del trayecto se abrían, enracimados de espectadores, no menos entusiasmados.

Entrados en el local donde se gobierna, a gobernar había de empezarse. Y para que esto pudiera hacerse, era lo primero constituir el Gobierno. El presidente provisional, cargo que González se confirió motu proprio, otorgaba los demás cargos. El reparto se hacía un poco rebatiñescamente; pero, por lo mismo, con la animación natural de cuando en tal forma se distribuyen obsequios.

Y aun esta propia pugna, amistosa, con afectuosidad, hasta cariñosamente. Como los puestos sobaban... Si no se hacía un nombramiento, hacíase otro, y todos contentos, felices.

—La Dirección de las Obras del Puerto, para: Figueras—pedía uno.

Y apoyaba la solicitud, explicando a González —¿Sabe usted?... Antonio Figueras. Es un periodista.

—¿De alguno de nuestros periódicos?—preguntaba don Ulises, distraídamente.

—Eso no—respondía el interrogado—. En Santa Ursula no ha habido ningún periódico liberal. Pero Figueras, aunque no pudiese propagarlos, sentía nuestros ideales.

El presidente decretaba:

—Que se nombre a Antonio Figueras.

Mas como objetase otro:

—Para director de las Obras del Puerto había yo pensado en el ingeniero Cifuentes.

Se informaba el presidente:

—¿Queda alguna Dirección sin proveer?... ¿La de Sanidad?... Bueno.

Y disponía:

—Que se nombre al ingeniero Cifuentes director de Sanidad.

Mister Carstens hubiese dicho que se comenzaban a cobrar dividendos del negocio. Pero el gringo habíase retirado a una fonda. Por eso no pudo amargar la satisfacción de Martín.

Martín veía en aquello sólo la obtención del botín que a la conquista va anexo. Y aun menos todavía: la toma de reductos enemigos. Se ocupaban simplemente posiciones desde las que se hostilizó a la causa, y la causa podría defenderse.

Por todo lo referido, quien en materia de revoluciones pasaba de la teoría a la práctica, experimentaba asombrosa satisfacción con tal paso. Dándolo hubo de hallar que, si el pensamiento revolucionario encerraba encantos grandes, la acción revolucionaria los contenía mayores.

LUIS DE OTEYZA

La actualidad en Madrid

La primera mujer española condecorada con la Cruz de Beneficencia por el Gobierno de la República
Verbenas y Concursos



SEÑORITA CARIDAD RONCAL ARCE

A quien el Gobierno de la República ha concedido la primera Cruz de Beneficencia por su humanitaria labor repartiendo comidas durante ocho años a los niños que asisten a los comedores de la Asociación Matritense de Caridad



PILAR BASCARAN y VIRGINIA ROSTAND

Que ganaron el concurso de belleza y de mantones, respectivamente, en la verbena celebrada en el Retiro por el Círculo de Bellas Artes, de Madrid

(Fots. Cortés)



La señorita Josefina Calvino, elegida «Chispera de Chamberí» en la verbena del Carmen, con sus damas de honor señoritas Mercedes Bernal y Carmen Sánchez



Señorita Gloria del Mar, con la lápida esculpida por el escultor don José María Palma, con motivo del homenaje a los autores de «La verbena de la Paloma», don Ricardo de la Vega y don Tomás Bretón



Grupo de señoritas que se presentaron al concurso organizado por la sociedad «La Capa» para la elección de la «Señorita Capa 1932»



Señoritas que se presentaron al concurso de la verbena del Carmen celebrada en el barrio de Chamberí, para la elección de «Chispera»

(Fots. Alfonso)



Edificio donde tiene su domicilio la Asociación de Propietarios Agricultores de Cataluña



La junta directiva de la Asociación de Propietarios Agricultores de Cataluña, estudiando las conclusiones que elevan al Gobierno

LOS «RABASSAIRES» Y APARCEROS DEL PANADÉS

Un conflicto que se agrava y que debe resolverse con urgencia

EN el tren, camino de Villafranca del Panadés, nos vamos enterando de algunos detalles, que dejan entrever la gravedad del conflicto de los *rabassaires*. El calor aprieta, en esta dura mañana de Julio, y en cada parada en las estaciones (Martorell, Gélida, San Sadurn de Noya, La Granada), se nota más el bochorno.

Villafranca. Al salir de la estación nos encontramos con que en sus alrededores hay nutridos grupos de *rabassaires* (obreros del campo). Están en actitud pacífica; pero miran, observan con avidez a los que hemos llegado en aquel tren de Barcelona. Parece que esperan algo; sus ojos se fijan insistentemente en los que desfilamos ante ellos.

De momento creíamos que se encontraban en la capital del Panadés con motivo de la Asamblea que tenía convocada la Asociación de Propietarios Agricultores de Cataluña. Pero enseguida nos enteran que se trata de *rabassai-*

res de diferentes pueblos del distrito, que llegaron por la mañana para esperar a dos compañeros, detenidos hace dos días en Subirats, un pueblo inmediato, por insultar a la fuerza armada, y que han acudido a la plaza de la Estación, a la llegada de todos los trenes, para recibirlos en manifestación. Este detalle acusa claramente el ambiente que existe en esta comarca.

Y en vista de ello, y habiendo suspendido anteriormente una reunión de *rabassaires*, el gobernador civil de Barcelona también ha ordenado la suspensión de la citada Asamblea de propietarios, inspirado en un espíritu de equidad y en evitación de incidentes desagradables.

El malestar reinante ha transformado por completo el aspecto de Villafranca del Panadés. En otros tiempos, antes de agudizarse ese antiguo pleito de los *rabassaires*, durante los sábados, que es el día de mercado, las calles y paseos de esta población aparecían animadísimos. Los

vendedores y compradores invadían dichas vías y les daban vida y alegría con sus charlas y discusiones a grandes voces. Desde primeras horas de la mañana hasta última hora de la tarde no cesaba el movimiento y el bullicio. Hoy, en cambio, hemos notado que en los grupos y corros de gentes de Villafranca y de *rabassaires* no se hablaba animadamente. Las conversaciones se sostenían en voz baja. Se traslucía el recelo, la inquietud. Flotaba por el aire una sombra de desconfianza y de tristeza. Y el Panadés, a pesar de todo, no se encuentra en el caso de otras poblaciones de Andalucía, Castilla y Extremadura, donde la vida miserable de los trabajadores y las propagandas disolventes han provocado corrientes de tragedia, en todo momento lamentables, y que es preciso evitar en lo sucesivo en toda España. En el Panadés, aunque necesitan mejorar su situación los obreros del campo, no es tan apurada la misma como la de los de otras regiones. La tierra, bien cultivada y cuidada, es pródiga. Los payeses tienen lo más elemental para la vida. Y lo que piden ahora es equidad y justicia. Que se les haga justicia. Y lo mismo reclaman los propietarios. Mas para que se administre serenamente justicia no deben salir de los cauces legales ni *rabassaires* ni propietarios...

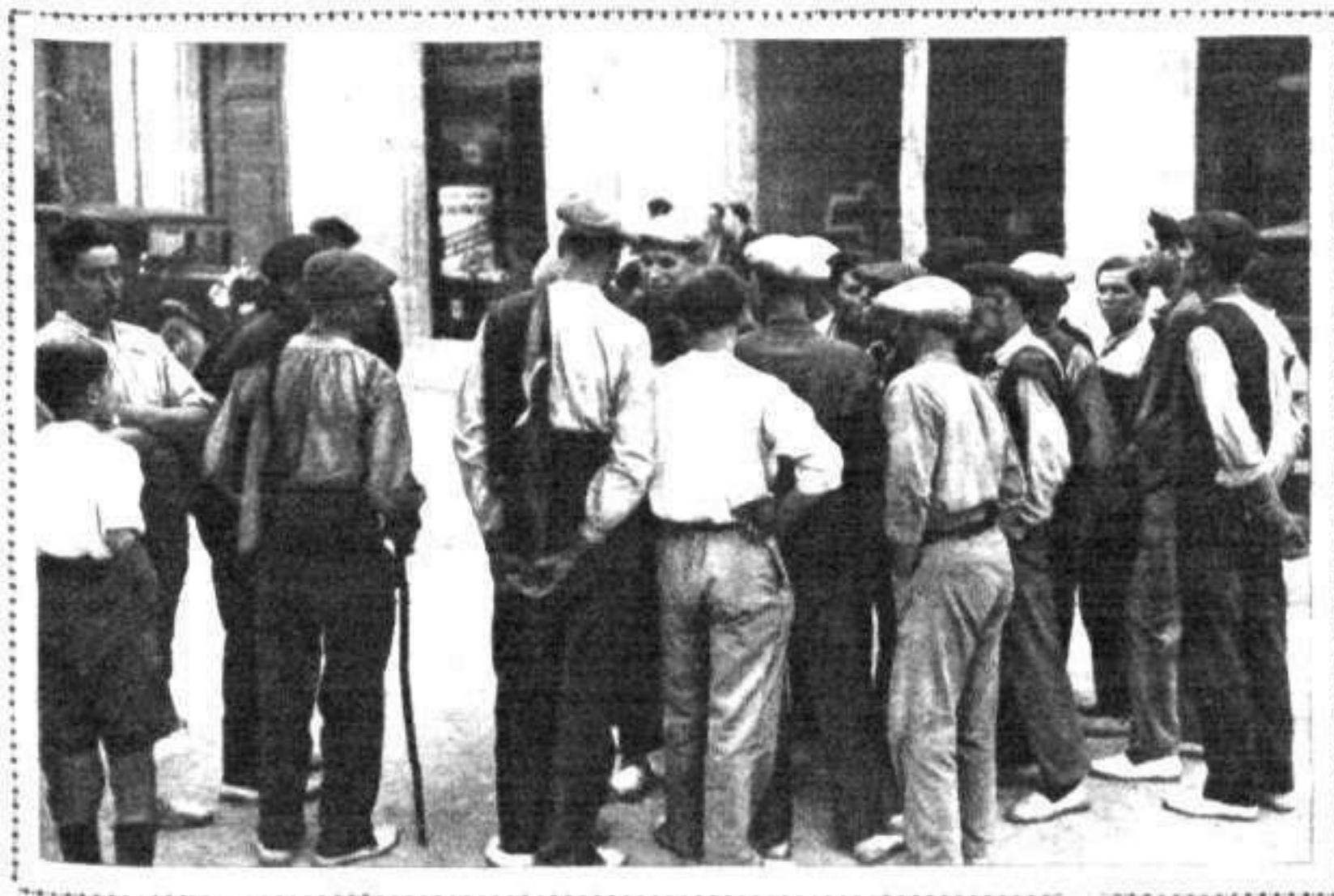
HABLAN LOS «RABASSAIRES»

Hemos buscado inútilmente en Villafranca un centro o entidad de *rabassaires*. No existe ninguno. Los centros de la Unión de *Rabassaires* radican en los distintos pueblos del Panadés. En cada uno de ellos hay una entidad perfectamente organizada y con numerosos socios. ¿Cómo encontrar aquí un'a persona significada entre aquéllos que nos diga algo del estado del conflicto, desde su punto de vista?

Cuando estábamos orientándonos para ello, la casualidad—que es la que siempre protege a los periodistas—nos deparó el encuentro con Manuel Parellada, alcalde de Puigdalba y presidente de la Unión de *Rabassaires* de aquella población, el cual estaba rodeado de obreros. Manuel Parellada es uno de los hombres del Panadés que más han luchado para que se impusieran la razón y la justicia. Y tal actitud, du-



El presidente de la Unión de «Rabassaires» de Puigdalba, Manuel Parellada, con los «rabassaires» y periodistas



Grupo de «rabassaires» en una calle de Vilafranca



Otro grupo de «rabassaires» de Vilafranca

rante la Monarquía, le ha hecho objeto de persecuciones y atropellos, y últimamente, en el actual régimen republicano, de censuras y desconfianzas. Y es que el presidente de la Unión de *Rabassaires* de Puigdalba se ha opuesto siempre a que ninguno de sus compañeros se apropiara de nada que no le perteneciera, y como equivocadamente se ha imbuido a los *rabassaires* de la mayoría de los demás pueblos en el sentido de que se quedarán con todas las cosechas o con la mayor parte de los frutos, en la seguridad de que siempre obrarían bien, de ahí la enemiga, por parte de los más exaltados, contra Manuel Parellada.

Requerido éste para que nos manifestara su opinión sobre el conflicto actual, ha dicho, con el asentimiento de los *rabassaires* que le acompañaban:

—El espíritu de la payesía es el mismo hoy que el primer día que vino la República. Y consiste en colaborar en la obra revolucionaria, en espera de conseguir lo que se le prometió. En tal sentido, y de acuerdo con el Gobierno, contribuyó a la implantación de los decretos de 11 de Julio y 6 de Agosto, que marcaban de modo bien claro y terminante una trayectoria contra las rentas abusivas de los caciques monárquicos, que tanto daño han hecho a nuestra tierra.

No dejará nadie de reconocer—añade el señor Parellada—que no todos los propietarios son iguales; pero como sea que todos se han unido, buenos y malos, consideramos que no deben pagarse las rentas abusivas. Y ahora se ha complicado este conflicto, porque resulta que los últimos decretos han destruido el espíritu de los primeros. Por esto desea toda la payesía catalana que el Gobierno se dé por enterado, esperando que se resolverá todo en justicia, si se quiere continuar en el buen sentido con que se comenzó.

Al mismo tiempo—termina diciendo nuestro interrogado—, también esperan los payeses de nuestro país que la Reforma Agraria establezca el pago de las rentas en metálico, en vez de parte de fruto, para acabar de una vez con los caciques. Y esto establecido, acabará todo satisfactoriamente, si se nombra un Tribunal arbitral que intervenga y resuelva cada caso, pues cada pueblo tiene una modalidad distinta.

HABLAN LOS PROPIETARIOS

Don Enrique Masdeu, presidente de la Asociación de Propietarios Agricultores de Cataluña, contestando a nuestras preguntas, se ha lamentado de que con motivo de las cosechas de ajos y forrajes, primeramente, y de la de cereales, después, en algunas comarcas catalanas, como la del Panadés, muchos

aparceros se organicen en grupos, que a veces pasan de cien hombres, e invaden los campos y se llevan todas las cosechas o las parten como tienen por conveniente, generalmente dejando al propietario el cincuenta por ciento de lo que le corresponde, hasta en el caso en que no hay juicio de revisión pendiente o que ésta no la ha sido instada.

En la Asamblea que ha suspendido el señor gobernador civil—ha añadido el señor Masdeu—nos proponíamos exteriorizar nuestra protesta contra las actuaciones realmente disolventes realizadas por elementos que perturban la vida de la República, atacando osadamente sus leyes fundamentales y quebrantando el principio de autoridad. Y puesto que no han podido ser aprobadas las conclusiones que habíamos redactado para elevarlas al Poder público, la Junta Directiva de nuestra entidad ha acordado aprobarlas, con la adhesión de numerosas entidades agrarias y económicas de Cataluña, y entregarlas al Gobierno. En estas Conclusiones se pide que se hagan cumplir con todo rigor a los cultivadores las disposiciones legales y las resoluciones de los Tribunales, y, en su consecuencia, los contratos en vigor, por todos los medios que dichas autoridades tengan a su alcance, haciendo prevalecer los derechos de la propiedad. No pueden continuar un momento más las cosas tal como se desarrollan.

LA OPINIÓN DEL ALCALDE DE VILAFRANCA

Después de oír las manifestaciones de los *rabassaires* y de los propietarios, hemos creído oportuno recabar el parecer de una personalidad neutral. A tal efecto, hemos visitado al alcalde de Vilafranca, don José Masachs, cuya actitud ecuánime y ponderada durante el desenvolvimiento de este conflicto da más relieve e importancia a sus palabras. El señor Masachs se ha expresado así:



El alcalde de Vilafranca, don José Masachs, interrogado por los periodistas (Fots. Pérez de Rozas)

—Este conflicto de los *rabassaires* me ha preocupado desde el primer momento. Y como lo conozco a fondo, he de decir que hay una parte de payeses *rabassaires* que conviene mejorar de situación. A mí me dolió que se planteara el conflicto enseguida del advenimiento de la República; que lo enfocaran de esta manera los dirigentes de la Unión de *Rabassaires*, porque, a mi entender, primeramente, significaba una precipitación, y hasta cierto punto una coacción al Gobierno, cuando el Gobierno no tuvo tiempo de estudiar el asunto para poder obrar con justicia y equidad. Esto había de traer forzosamente una equivocada interpretación a los decretos de 11 de Julio y 6 de Agosto en los arrendamientos a parte de frutos o aparcería, con lo que se producía una evidente perturbación, que no habría ocurrido de efectuarse los arrendamientos mediante metálico.

Hay otro aspecto—sigue diciendo el alcalde de Vilafranca—, y es que si se consideraba acaso cosa importante, al día siguiente del advenimiento de la República, mejorar los pactos de los aparceros que tienen rentas abusivas, el buen sentido aconsejaba que se hubiese resuelto ello en cada localidad, porque dados los caracteres de la población, la forma en que se trabaja la tierra aquí y de lo que es valor estricto, hasta el trozo de tierra que el propietario da roturado y plantado, en el cual el payés no tiene que hacer más que cuidarlo hasta la cosecha, no es más que un contrato social. Esto teniendo en cuenta los diferentes aspectos y modalidades entre lo que es la *rabassa*, propiamente dicha, y aquel contrato de aparcería, haciendo aportaciones y plantaciones a costa del propietario. Puestas las cosas en este terreno y habiendo llegado el conflicto a su punto álgido, mi opinión, que responde a la misma que ya tenía en los primeros días en que se planteó, consiste en que debe constituirse un Jurado mixto que en cada localidad solucione cada caso por sí.

Soy el primero en lamentar que se haya tenido que llegar a este estado de cosas—dijo, finalmente, el señor Masachs—, porque más que nada encuentro que ha habido falta de comprensión por parte de unos, y hasta poco sentido de responsabilidad por parte de otros.

NOTA FINAL

Hasta aquí la impresión actual del conflicto. Su gravedad es manifiesta. En el campo hay intranquilidad y malestar. Se ha detenido a bastantes obreros. Las autoridades concentran la Guardia Civil en Vilafranca para evitar desórdenes. Pero lo importante, lo perentorio, es que el Gobierno resuelva rápidamente el conflicto, en evitación de males mayores. Prevenir es gobernar...

JOSÉ GAYA PICON

Actualidad deportiva en Madrid, Barcelona, Bilbao y Valencia



Barcelona.—Los notables «routiers» Julián Español y Prieto, que, entrenados por motos, han celebrado un emocionante «match» de desquite en el velódromo de Sans, del que ha resultado vencedor el primero (Fot. Torrents)



Barcelona.—En reciente combate, el cubano Kid Tunero venció por abandono a T. Campolo (a la derecha), al noveno asalto, luego de una lucha emocionante (Fot. Torrents)



Madrid.—En la carrera del Ciclo Madrid entró vencedor en la meta Telmo García, momento que recoge la foto. En el círculo: Telmo al terminar la prueba (Fots. Alfonso y Piortiz)



Valencia.—De las carreras ciclistas Gran Premio de la Feria de Julio. El vencedor, Enrique Yuste, al terminar la carrera, obsequiado con un ramo de flores (Fot. Desfilis)



Bilbao.—De las regatas de Deusto. El momento final de la regata en que resultó vencedora la tripulación de Luchana (Fot. Imperial)



Madrid.—Dos estudiantes escoceses que han emprendido el viaje fluvial de Aranjuez a Lisboa, por el Tajo, en esa pequeña embarcación (Fot. Marín)

EL PARLAMENTO FUTBOLÍSTICO HA TRAZADO LAS NORMAS DEPORTIVAS DE LA PRÓXIMA TEMPORADA

LOS DERECHOS Y DEBERES DE CLUBS Y JUGADORES

FACSIMIL DE UNO DE LOS
ANUNCIOS DE KISSINGA QUE
SE PUBLICAN EN TURQUIA

la cuerda se rompa (que tendrá que romperse algún día), las cosas no marcharán como ahora, y los clubs resultarán siempre más perjudicados que los jugadores, que ahora apenas si tienen voz y voto.

Y éste es asunto que, aunque parezca financiero, es más deportivo que muchos otros, a los que, sin embargo, se dedican largas crónicas.

LA ACTIVIDAD DEL EQUIPO INTERNACIONAL EN EL FUTURO

Se ha autorizado la intensificación de la campaña internacional próxima. Pero no se ha hablado sino de pasada del campeonato mundial que se celebrará al final de la temporada 1933-34



DON LEOPOLDO GARCÍA DURÁN

Presidente de la Federación Española de Clubs de Fútbol, que ha dirigido los debates de la reciente Asamblea Nacional



Vicente Trueba, el admirable corredor español que con tanto entusiasmo se está batiendo en la Vuelta a Francia, corona el duro puerto del Aubisque en primer lugar del famoso pelotón de los ases extranjeros (Fot. Agencia Gráfica)

en campos italianos. Aquello nos parece muy acertado; este olvido, imperdonable.

En este asunto, como en tantos otros, ha sido el Comité el que ha señalado la pauta. Para él los plácemes y las censuras. Porque si la actividad de nuestra selección nacional va a ser mayor, sólo puede tener una finalidad: demostrar ante el mundo una eficiencia. Y esa eficiencia donde mejor puede probarse es en el campeonato mundial, que a lo que parece va a ser en la ocasión próxima disputado al fin con todos los honores y... en Europa.

Por esto, y porque siempre han de improvisarse todas las cosas deportivas en nuestro país, hubiéramos creído oportunísimo plantear en la última asamblea el interesante asunto, y así se

habrían escuchado opiniones, la Nacional tendría una orientación y el problema un enfoque con tiempo suficiente, del que ahora no goza. Pero, en cambio, cuando el tema se plantea en la asamblea de la temporada próxima, habrá que proceder con precipitaciones o, cuando menos, aceptando un programa que, por bien hecho que esté, no admitirá apenas enmienda.

DOS NOTAS SALIENTES Y EMOCIONANTES

Dos notas salientes de la última reunión de los delegados españoles del fútbol.

La primera, la nota de homenaje al fallecido don Julián Olave, dignísimo presidente que fué de la Federación Española, y a cuyo duelo se asoció la representación íntegra del deporte popular.

Otra, el gesto de los representantes del Athletic de Bilbao, el campeón español, que al recibir la placa de homenaje que le ha dedicado la Nacional, en nombre y representación de toda la afición española, ofreció una preciosa Copa para el vencedor del próximo campeonato de España.

Todo está igual. El fútbol sigue en pleno auge y la afición le sigue sin desmayos, antes bien, apasionadamente. Los clubs han reforzado sus filas, los organizadores han mejorado las líneas generales de los torneos (sin entrar en las bases que los gobiernan) y la temporada puede comenzar. Dentro de un mes en todos los campos el esférico danzará sin reposo.

Casi como ahora, con la diferencia de que entonces no habrá para los históricos el temor a las multas.

LUIS DEL CAMPO

NO MAS CANAS

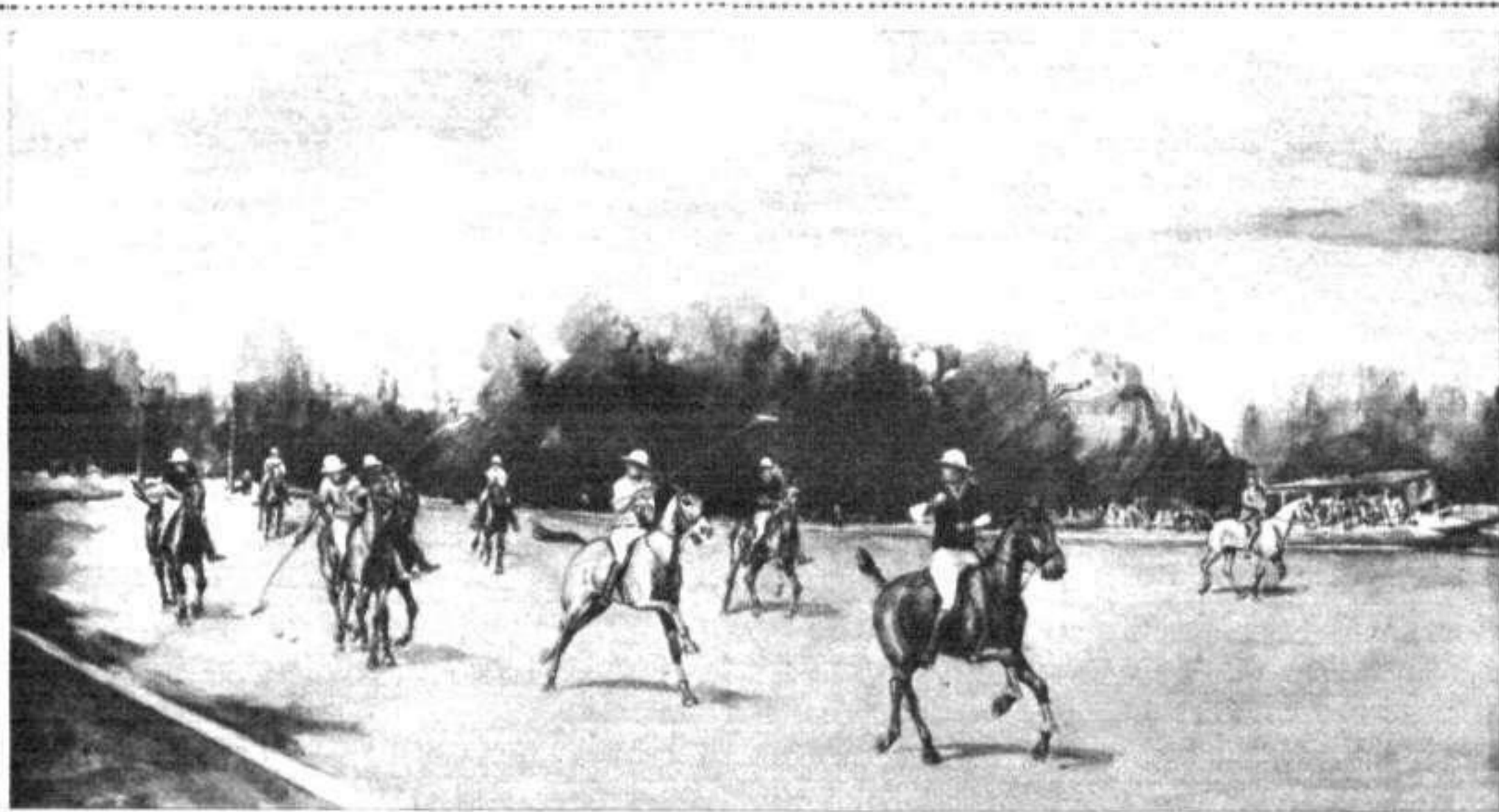
Receta inmejorable preparada en casa

En un frasco de 550 grs. se echan 50 grs. de Agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa); 7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de café); el contenido de una cajita de «Orlex» y se termina de llenar el frasco con agua. Puede Va mismo llevar a cabo esta sencilla preparación en su casa con pocos gastos o encargarla a cualquier farmacéutico. Aplíquese la loción obtenida sobre el cabello dos veces por semana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida. Obscurece los cabellos canosos, descoloridos o blancos volviéndolos suaves y brillantes. «Orlex» no tñe el cuero cabecudo, no es tampoco grasiento ni pegajoso y persiste indefinidamente.



El equipo de los olímpicos de Nueva Zelanda que participará en los juegos de Los Angeles, que comenzarán el sábado próximo. Está compuesto por una corredora y varios remeros, boxeadores, atletas y ciclistas (Fot. Agencia Gráfica)

EXPOSICION ECUESTRE EN MADRID. UN LIBRO UTIL



Un aspecto de la Exposición de dibujos ecuestres del conde de Torrepalma, instalada en el Salón Vilches, y uno de los interesantes dibujos que figuran en dicha exposición

(Fots. Cortés)



DON JUSTO MUNGUÍA ALONSO
Autor del libro «Oportet», normas compendadas de carácter general que pueden ser aplicables a los expedientes gubernativos que hayan de instruirse por cualquier concepto, y de suma conveniencia para todos los funcionarios públicos

DEPILATORIO JOVINCELA

Extirpa Vello Radical
Se vende en polvo y en líquido
en forma de loción

FABRICANTE PREPARADOR
I. BELLVE
Apartado 808. Barcelona

AVICULTORES
alimenta vuestras aves con huesos molidos y obtendrás sorprendentes resultados. Tenemos un gran surtido de molinos para huesos, calderas para cocer pienso, corta-verduras y cortaraíces especiales para avicultores.
Pedid catálogo a
MATTHS-GRUBER
APARTADO N.º 185-BILBAO

Librería Universal de Ocasión. García Rico y C.ª. Desengaño, 29; Madrid. Teléfono 16.821
Apartado 578. Notable surtido en libros de todas clases, antiguos y modernos. Compra y venta.
Catálogos gratis.

Teléfonos de
Prensa Gráfica, S. A.
57885, 57884, 57883



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen humores viciados o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Soivré la forma de Píldoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Soivré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Soivré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel.
Venta a 6'50 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Soivré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókalarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

Lozano
EL PELO PERFECTO
20 años
Venta al contado
plazo
PIDA HOY MISMO CATALOGO ILUSTRADO GRATUITO A LOS UNICOS DISTRIBUIDORES EN ESPAÑA
UNION DE CENTROS FABRILES
VERGARA 25. IAN JEBATTIAN

PUBLICITAS

(S. A.)

Administración de la Publicidad de
PRENSA GRAFICA
Avenida de Pi y Margall, 9, piso entresuelo.—MADRID

TUBERCULOSIS, BRONQUITIS CRÓNICA, RESFRIADOS, GRIPE, Coqueluche,

SOLUCIÓN PAUTAUBERGE

Convalecencia de las enfermedades infecciosas, Sarampión, Escrófula, Raquitismo

LA VIDA EN EL HOGAR :- APUNTES CÓMICOS

CONSEJOS SALUDABLES

El sueño

DESDE el punto de vista de la salud, el sueño es una de las necesidades de que debemos preocuparnos más seriamente.

Es tan necesario para conservar el equilibrio físico, que si no le concedemos la importancia debida y restamos a nuestro organismo el reposo que le es indispensable, nos exponemos a serias complicaciones, que si en la juventud parecen no alterar en nada nuestro vigor y nuestra alegría, en la edad madura aparecen sus consecuencias en forma de achaques prematuros que amenazan seriamente nuestra vejez.

Debe consagrarse al sueño, al reposo tranquilo, el tiempo necesario, que no es para todos el mismo, pues hay naturalezas que recobran las energías debilitadas por la actividad en pocas horas de reposo, y otras que para resarcirlas debidamente necesitan más tiempo.

Nadie mejor que uno mismo puede precisar el tiempo que le es indispensable para satisfacer cumplidamente esta necesidad de modo que la salud no se resienta.

Y así como debe dormirse lo preciso, hay que tener en cuenta que no es sano dormir más de lo indispensable.

Si se excede uno demasiado y resulta un vicio, por de pronto se engorda más de lo conveniente, con todas las molestias que este defecto acarrea, y es prudente advertir que la falta de sueño o, mejor dicho, el no dar al cuerpo todo el descanso que necesita, enflaquece tanto o más que la falta de alimentación.

EL MÉDICO EN CASA

Contra las indigestiones

Para curar las indigestiones que no revistan gravedad suele ser un buen remedio una taza de té caliente.

Da buen resultado también beber a sorbos, y con intervalos de diez minutos, un vaso de agua en la que se haya disuelto una cucharadita de bicarbonato de sosa.

Magullamientos

Para curar el magullamiento de un dedo, lo mejor es meter éste en agua muy caliente. El calor, dilatando la uña, activa la circulación de la sangre, haciendo menos intenso el dolor.

Después debe envolverse el dedo en una cataplasma hecha de miga de pan mojada en agua.

Para calmar la tos

Las modernas combinaciones que producen día tras día los laboratorios farmacéuticos, ya en forma de jarabes o de pastillas para curar la tos, ha desterrado casi por completo una tisana eficazísima que de antiguo venía empleándose con resultados bastante mejores que muchos de esos preparados ultramodernos que el progreso de la química produce, más en beneficio de sus inventores que de la salud.

Esa vulgar tisana consiste únicamente en hervir treinta gramos de líquen en un litro de agua, hasta que ésta quede reducida a la mitad.

Después se cuele con un trapo y se endulza con jarabe de altea.

Puede tomarse varias veces durante el día, y sus efectos bienhechores se sentirán pronto.

CONSEJOS PRÁCTICOS

Almohadillas y acericos

Las almohadillas que suelen emplearse para la costura y las que sirven como acericos deben rellenarse con el café molido que sirvió para hacer esta grata bebida, una vez seco.

De esta manera se consigue que no las toque la polilla, y que las agujas y los alfileres que en ellas se claven no se enmohezcan.

Para pegar objetos de ámbar

Pueden soldarse los objetos de ámbar, sin que se conozca la pegadura, extendiendo por los bordes una capa de aceite de linaza y oprimiendo los pedazos uno contra otro, manteniéndolos por encima de unos carbones encendidos. Una vez secos, quedarán perfectamente pegados. También puede emplearse con el mismo objeto, y en la misma forma, una disolución de potasa cáustica, en vez del aceite de linaza.



EL INTELLECTUAL, DISTRAÍDO.—Por esta vez logré echar la carta urgente antes de que recogiesen la correspondencia.
(De «Berliner Illustrirte Zeitung»)



—Crea usted, don Homobono, que su esposa se alegraría mucho si le comprara un vestido transparente como este mío. Ya sabe que es la moda.
—No lo dudo, Clarita; pero creo que aun se pondrían más contentos mis amigos.
(De «Simplicissimus», Munich)

LA COCINA CASERA

Un almuerzo

SOPA DE HUEVOS.—BACALAO EN SALSA ROJA.—VACA SABROSA

Sopa de huevos.—Cuézense tres huevos, y una vez fríos, pélese y pártanse las claras en trozos pequeños, desmenuzando las yemas, que se sazonarán con sal y pimienta.

Derrítanse cincuenta gramos de manteca de vaca en buena lumbre, y fríanse en ella tres cucharadas de harina, añadiendo a cucharadas un cuarto de litro de leche, removiendo sin cesar.

Póngase lo frito en una cacerola, con los trozos de clara y las yemas de los huevos cocidos, y añádase el caldo necesario, poniéndolo a hervir durante unos cinco minutos.

Apartado de la lumbre, añádanse las yemas de otros tres huevos previamente batidas y desleídas en dos cucharadas de agua salpimentada, y queda hecha la sopa.

Bacalao en salsa roja.—Partiendo el bacalao en trozos, póngase a cocer, y una vez escurrido, quítense las espinas, sazonándolo con pimienta, unas gotas de aceite y otras de jugo de limón. Al cabo de una hora báñense en huevo batido, rebócense en pan rallado y fríanse bien en manteca.

Aparte hágase abundante salsa de tomate, con algo de ajo, y bien caliente viértase sobre los trozos de bacalao, que se habrán puesto en la fuente después de fritos.

Vaca sabrosa.—Cuézase medio kilo de cadera de vaca en agua de sal hasta que esté tierna, y póngase en un plato cortada en lonchas.

Cúbrase el fondo de una cacerola con manteca, y sobre ésta póngase un lecho de perejil y setas, muy picados. Encima se pone una ligera capa de pan rallado, y sobre ella se colocan las lonchas de carne, añadiéndose el caldo en que se coció y poniéndolo a hervir durante tres cuartos de hora.

Para servirla debe adornarse con patatas bien rehogadas en manteca, puestas alrededor.

ECONOMÍA DOMÉSTICA

Para economizar el carbón

Bien encendido el fuego en la hornilla, se echan en él bolitas de papel hechas con trozos de periódicos viejos, mojados, procurando que estas bolitas estén muy apretadas y sean pequeñas, colocando sobre ellas carbón menudo.

Con este procedimiento, la lumbre arde lentamente, y su duración aumenta mucho sin más gasto de carbón.

Para pegar los objetos de porcelana

En media taza de agua se echa cola de pescado, un poco de alcohol y otro poco de goma amoníaca, hasta hacer con ello una pasta no muy espesa.

Con esta especie de cemento se pegan los objetos rotos, que resistirán perfectamente todos los lavados.

También se puede emplear para el mismo objeto una disolución de cola de pescado en ácido acético.

Para aprovechar los trozos de jabón

Se reúnen todos los pedacitos en un cacharro, con un poco de agua se calienta al baño de María hasta obtener fusión, y entonces se añade glicerina neutra o perfumada. Se vierte en moldes, y una vez seco, resultará un jabón muy limpio.

COLABORACION ESPONTANEA

SONANDO

*A una muñeca de cabellos de oro,
de ojos garzos y labios de grana.*

Me vi en tus ojos,
besé tus labios,
sacé en tu boca,
mi sed de amor.
Tus labios rojos,
con besos sabios...
me enardecieron
con su dulzor.

Con ansia loca
besé tu boca.
Miré a tus ojos
con embeleso.
De amor, sediento,
bebí tu aliento.
Y tú, rendida
de tanto beso,
con la mirada
casi apagada,
estremecida
y con anhelo,
casi llorando,
tal vez temblando...
Como testigo,
miraste al cielo.

ANTONIO GALIPIENSO PENALVA

ROSAS DE MI JARDÍN

Quince abrilés ó poco mas tenía
Ella, y por mi amor estaba loca;
y su labio á besar me dió la impía,
y sediento de amor, bebí en su boca.

Fué en una noche para amar creada
en que la luna enjovecía el mundo.
Yo renuncio á gozar. No existe nada
mas, que la lepra del placer inmundo.

Su lengua de áspid trasmitió el veneno
que por todo mi ser se desparrama,
y tuve que apurar el vaso lleno
para apagar la horrible llama.

Colaboración espontánea
ADVERTENCIA

Al reanudar esta sección de COLABORACION ESPONTANEA, a insistentes requerimientos de muchos de nuestros lectores, hemos de advertir que los originales se publicarán sin que en ellos hagamos alteración alguna, sin correcciones, ni siquiera ortográficas, exactamente lo mismo que llegan a nuestras manos.

Conste así para que no se nos achachen culpas ajenas, caso de que las hubiese.

No se mantiene correspondencia con los colaboradores bajo ningún pretexto.

LA DIRECCIÓN

Mi corazón quedó roto en pedazos
y me arrastré como un gusano vil.
¡Con mis brazos atenacé sus brazos,
y cual rosas de sangre floreció su abrill!

Tornáronse sus labios en un cárdeno lirio
y volaba de espanto su cabello.
¡Aquella noche de angustia y de delirio,
mis férreas manos se hundieron en su cuello!

Mi sangre de pavor se paraliza.
De espanto y de terror saltan mis ojos,
y siento arder mi carne que se eriza
como si se abrasara en los carbones rojos.

Bajo el espasmo de su helado aliento,
quedé petrificado de pavor;
y no sé lo que en mi pecho siento,
que me veo morir de calentura.

Bañaba su frente el palor de la luna,
y yo maldecía el rigor de mi sino.
¡Al ver del destino la mala fortuna,
huí agazapado como un asesino!

Huí lejos: muy lejos, tan lejos,
que he pisado tierra inhóspita y dura.
Hoy á mi retorno, no encuentro a mis viejos...
¡Vivo en la perpétua calle de Amargura!

Mis plantas se abrasan entre las espinas
donde exangüe caigo de hinojos postrado.
¡Y ahora son mis manos tiernas golondrinas,
que traen rosas blancas al Crucificado!

EMILIO SÁNCHEZ GARCÍA

Para digerir bien
tómese CITRATO de MAGNESIA
de BISHOP

2.75 y 5.50 PTAS.
EL FRASCO
Es más económico comprar el frasco grande.
En todas las Farmacias y Droguerías
Propietarios exclusivos:
ALFRED BISHOP, Ltd., 48, Spelman Street,
LONDRES, E. I. Inglaterra.

MIL PESETAS MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO



al que presente Cápsulas de Sándalo mejores que las del Dr. Pizá de Barcelona y que curen más pronto y radicalmente todas las enfermedades urinarias. Cuarenta y cuatro años de éxito creciente. Premiadas con medalla de oro en cuantas Exposiciones se han presentado. Unicas aprobadas y recomendadas por las Reales Academias de Barcelona y Mallorca. Varias Corporaciones científicas y renombrados médicos diariamente las prescriben, reconociendo ventajas sobre todos sus similares. Farmacia del Dr. J. Bosch, Plaza del Pino, 6 Barcelona, y prales. Farmacias de España y América.

Enviando 4.50 en sellos ó por giro, se manda certificado.

FIJADOR OMEGA
PARA EL PELO: 1,25 PTAS.

En 8 días los cabellos blancos tomarán su primitivo color natural y será imposible conocer que estén teñidos, usando el **insustituible ACEITE VEGETAL MEXICANO PERFUMADO**. Premiado en varias Exposiciones. Sólo tiñe el cabello blanco. (Único en su clase.) Se usa con las mismas manos como una Brillantina. NO MANCHA, ES INOFENSIVO, QUITA LA CASPA, DA BRILLO AL CABELLO Y EVITA SU CAIDA. UN ESTUCHE GRANDE ALCANZA PARA UN AÑO DE USO. En venta todas las Perfumerías de España. Fabricante: José Beltrami, Av. 14 de Abril, 566. Barcelona.



ESCOPELAS DE GRAN CALIDAD

para caza y tiro. Modelos desde pesetas 55 a 2.000
Pida catálogo gratuito

MANUFACTURAS «ERLA», Fábrica de Armas, EIBAP



DEPILATORIO NIEVE Vuitton

¡Uselo Señora!
y conservará
su piel siempre
fresca y sin vello



APARTADO. 239
Barcelona



Mi Secreto de 200.000 pías. Para La Tez

La Señorita Yolanda Pereira, «Miss Universo 1930», dice: «Este sencillo secreto me permitió ganar 200.000 pesetas y me ayudó a ser elegida Reina de Belleza del mundo. Los Polvos Tokalón con espuma de Crema, los famosos polvos parisienses, han dado a mi tez una belleza maravillosa, natural y fresca, jamás conseguida hasta la fecha. La espuma de Crema hace que permanezcan adherente todo el día. Creo firmemente que los Polvos Tokalón pueden aumentar de un 50 por ciento la belleza de toda mujer».



Los compactos Tokalón contienen ahora espuma de Crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, distinto y mejor.

GRATIS: Por convenio especial formalizado con los preparadores, todas las lectoras de este periódico pueden ahora recibir un nuevo Estuche de Belleza de Lujo conteniendo una cajita de Polvos Tokalón con espuma de Crema (indiquen el matiz que desean), muestras de cuatro matices de polvos en boga, para probarlos sobre la cara, como también un tubo de Crema Tokalón, Biocel, Alimento del cutis, de color rosa, para la noche antes de acostarse, y un tubo de Crema Tokalón blanca (sin grasa), para la mañana. Se debe mandar 1,20 pesetas en sellos de 0,30 para los gastos de porte, embalaje y otros, a productos T. K., Sección 15-L., Vía Diagonal, 388, Barcelona.

TESORO DEL ESTÓMAGO



TÓNICO DIGESTIVO Y ANTIGASTRALGICO
50 años de éxito.—Cura pronto todas las enfermedades del estómago e intestino.—Venta en farmacias.



¡SORDOS!...

Imperceptible a la vista, **Oldium** es un aparato maravilloso, basado en dos auriculares de fonética vibratoria. Es un educador sistemático del timpano auditivo. Para curar la sordera, para corregir los ruidos internos, para fortalecer la membrana de percepción, siempre está indicado. Pida folleto, adjuntando sello correo 0.50, a

INSTITUTO ORTOPEDICO
SABATÉ Y ALEMANY
Canuda, 7. Barcelona



¿Le gusta
la sopa?

pregunta la señorita y se ve que sabe de antemano la contestación.

Porque teniendo en su cocina Caldo Maggi en cubitos - que sirve de base para las sopas - está segura de su éxito.

**CALDO
MAGGI**
LA MARCA DE CALIDAD

2 cubitos por 25cts.

LEA VD. **NUEVO MUNDO**

"MADAME X"



Al decir MADAME X, no se expresa sólo un modelo de Faja. Producimos más de 30 modelos, y cada modelo tiene gran variedad de tallas, y según la evolución de la moda presentamos nuevos modelos que moldean el cuerpo de acuerdo con las tendencias del vestir. Por eso venimos diciendo que las Fajas MADAME X son siempre las intérpretes de la moda.

**FAJAS DE CAUCHOLINA
PARA ADELGAZAR**
Establecimientos MADAME X
MADRID: Travesía del Arenal, 2
BARCELONA: Rambla de Cataluña, 24

BILBAO: Gran Vía, 35.—CÓRDOBA: Málaga, 2.—
LA CORUÑA: Real, 20.—MÁLAGA: Sagasta, 1.—
OVIEDO: Melquiades Álvarez, 6.—SANTANDER:
Blanca, 5.—SAN SEBASTIÁN: Garibay, 22.—SEVI-
LLA: Méndez Núñez, 4.—VALENCIA: Paz, 3.—VI-
GO, Victoria, 8.—ZARAGOZA: Pl. Constitución, 4.



Escopetas finas
de caza y tiro de pichon.

VICTOR SARASQUETA S.L. EIBAR
SOLICITE CATALOGO GRATUITO

FOTO AFICIONADOS

Con **Foto-inversión** haréis buenas fotos sin gastar clisé. **Invento** que economiza y perfecciona la fotografía. Resulta de 2 a 10 céntimos por foto distinta, según tamaño; como el Inventor lo realiza. Se revela parte a luz blanca. Pidan instrucciones y podrán imitarle con material corriente que facilita barato

Coma Foto-invertidor. (Gerona) **RIPOLL.**

Conservas **TREVIJANO**

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths. Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

AVICULTORES. — Disponibles: 31 razas gallinas; — 20 razas conejos (Castorex, Rex) Huevos para incubar. Polluelos. — Propietaria: J. Grand—Gerard, Caballero del Mérito Agrícola, Torre Casóliba, Alella, Barcelona.

ACREDITADAS incubadoras Riera. Primeros premios. Catálogos gratis. Granja Riera. Badalona.

ASEGURAOS sueldazo. Fórmulas gratis, jabones, lejías, licores (Zaragoza). Francisco Castillo, San Mateo.

AMPLIACIONES fotográficas. Casa especial para los que se dedican a hacerlas a plazos y al contado. Considerables descuentos. Gausi, Pelayo, 38. Barcelona.

BORRACHOS. Dejan vicio sin darse cuenta. Inofensivo. Mandamos Información gratis. Clínica Basté. Princesa, 13, Barcelona.

D. Deseando verte. Buena. Besos niña. Recibe cariño. Tuya. D.

CARRERAS por correspondencia. Pedid librito gratis. Popular Instituto Politécnico. Apartado 103. Sevilla.

ENSEÑANZAS comerciales por correspondencia, Reforma de Letra, Cálculo, Teneduría, Cartas, Ortografía, Documentación, Banca, Bolsa, Prácticas de Escritorio, Francés, Inglés, Taquigrafía, Mecanografía. Métodos propios. Espléndidos resultados. Trimestre, quince pesetas. Academia Hispano-Francesa, Puerta del Angel, 23. Barcelona. Pídanse detalles complementarios.

ESTUPENDO fonógrafo maleta, 75 pesetas; soberbia gramola ortofónica, 225 pesetas, todo nuevo, garantizado. Goya, 77. Fábrica nacional máquinas parlantes.

FUERZA, Salud y Vigor lograréis con el Cinturón Eléctrico, libros gratis. Rambla del Centro, 12, pral., Barcelona.

FABRICACIÓN de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber. Bilbao.

FILOSOFÍA Rosacruz. Enseñanza por correspondencia. Apartado 126. Barcelona.

FALTAS de ortografía? Las evitará usted consultando la célebre «Ortografía Iglesias». Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23. Barcelona.

¡IMPORTANTÍSIMO! Fórmulas modernas fabricar JABON, LEJIA, baratísimo. FERRER. Balmis. Alicante.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

Lola, cielo mío..., agur llevástele corazón... ¿No comprendías siguiendo alimentándome ilusiones llegaría cruel separación? ¿Por qué, Dios Santo, fui tan desgraciado? Lloro... Maldito «auto»... Cochinito mundo. Olvidárame pronto... Jamás, yo... Creeme, vida. Escríbeme sin firma lápiz señalando sitio besos después tocar papel todo tu cuerpo, no dentro carta, niña, temo otro recoja carta frecuente aquí sepa quién eres. Haz así. Cuando veámonos solos, dos besos entrada salida temo envidiosos sospechen. Comere besos prenda íntima ilusionado lamentaría corazón fuera exterior, así innecesario buscar placeres. Rompe seguidamente este periódico podría leer el. Adiós, vida de mi vida. 19.

LOTERIA núm. 7. Rambla del Centro, 37. Barcelona. Vicenta Sieres, Viuda de Ponce de León. Se sirven billetes a provincias y Extranjero.

LIBROS exquisitos, modernos. Rebajados mitad precio. Curioso catálogo gratis. Librería Garsan. Ob. Laguarda, 15. Barcelona.

M. Escribo lista Correos Madrid y Al... no tengas miedo.

OPOSICIONES. Penales urgentes, diez pesetas. Presentación instancias. Agencia Mariscal. Juan de Mena, 16. Madrid.

PARTOS. Ex-matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas y hospedaje. Hay médico especialista. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70.603.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

PARA HACERSE AMAR

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11. Barcelona.

POSTALES: Marca propiedad. Brillo, Relieves, Fantasías. Fabricación única. Dümmatzen, Barcelona, Plaza Tetuán.

PERFUMISTAS! Para elaborar colonias selectas a 1,50 el litro dirigirse a Esencias Alemanas Wagner. Cervera (Lérida).

SUS ropas íntimas no serán olvidadas en su equipaje de verano. Este no será completo sino adiciona las sugestivas novelas «Besos y olvidar después» y «Jazmines y barro». Pedidos contra envío de cinco pesetas ejemplar a Victoriano Suárez. Preciados, 48. Madrid.

Solicita mádrina espiritual recluso Bernardo Millán. Prisión Central, Figueras (Girona).

SALUD, felicidad, fortuna, amor, belleza tendrán. Gratis folleto. Apartado 107. Palma Mallorca.

TAQUIGRAFIA. Por Martín Ezala. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 0,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37. Madrid.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



BLENORRAGIA (PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones **URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR,** etc. en el hombre y **VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUIOS,** etc. en la mujer por crónicas y rebelvies que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigid siempre los legítimos **CACHETS DEL Dr. SOIVRE** y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a **6,50 ptas. caja** en las principales farmacias. Agentes. — New-York: Drug Importing Co., 179, Adams Street Brooklyn. — S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar París, Avenida Central. — S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. — Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana.



Ni arrugas, ni pecas

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado, tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

PÍJASE EN TODAS LAS DROGUERIAS

Remitiendo pesetas 8 a C. San Julián, calle Electra, 18, GIRON, lo recibirá por F. C., indicando, al hacer el pedido, la estación más próxima al punto de destino.

ALFONSO
Fuencarral, 6

FOTOGRAFO
MADRID

RHUM BELLEZA



¿LO USARÁS, ESPOSO MIO?

QUITA LAS CANAS. Devuelve a los **CABELLOS BLANCOS** su color primitivo natural, con tanta perfección y disímulo que nadie lo nota. No mancha ni perjudica. No contiene nítrato de plata. Quitla la **CASPA**.

DE VENTA EN DROGUERÍAS Y PERFUMERÍAS
Fabricantes: **ARGENTÉ HERMANOS**
San Isidro, 13 :: **BADALONA (Barcelona)**

AGENCIA GRAFICA

REPORTAJE GRÁFICO DE ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase de periódicos y revistas de España y Extranjero

PIDA CONDICIONES A

AGENCIA GRAFICA

Apartado 571.—MADRID

Teléfonos de
Prensa Gráfica
(S. A.)

57885, 57884, 57883

ESCOPETAS
FINAS DE CAZA

SOLICITAD
CATALOGO GRATIS A

L. Y J. ARIZMENDI, EIBAR (GUIPÚZCOA)



CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

De venta en todas partes.
Santiago de Compostela (Casa Central)

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.

ASTRA



La marca de mayor prestigio técnico. Carencia de encaquillamientos. Imposibilidad de accidentes. De venta en todas las armerías. Catálogo gratis.

UNCETA Y CIA. - Guernica

NUEVO TONICO FACIAL CARPE



YA habrá observado usted que las mujeres de cutis fresco, terso y sano, son las que primero se casan y las que retienen mejor al marido; y es que las arrugas, los poros abiertos, la cara brillante y las manchas y granos de la piel son una muralla contra la felicidad. Le recomendamos para evitar estos defectos y doblar el encanto y la frescura de su rostro que use diariamente el Nuevo Tónico Facial "CARPE", producto único de efectos maravillosos preparado según la fórmula original de una Junta Internacional de Especialistas de la Piel.

Se prepara en dos grados: "A" para señoras de menos de 30 años y "B" para señoras de más de 30 años.

Frasco: "A" Ptas. 7.50 - "B" Ptas. 9.00
(Venta en Perfumerías y Droguerías)

TRATAMIENTO DE BELLEZA CARPE Nº 1

Otros productos del mismo Tratamiento:

COLD CREAM LIQUIDO: "A" Ptas. 7.50; "B" Ptas. 9.00
CREMA NUTRITIVA ESENCIAL: "A" Ptas. 6.00; "B" Ptas. 7.50
NUEVA CREMA VOLATIL: Rosa o Blanca Ptas. 5.00

(Solicite el librito «Al Servicio de la Belleza»)

Concesionarios: PRO-BEL, S. A., Paris, 183 - Barcelona



NAVAJAS-AFEITAR

MARCA



**DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS**

**FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA**

FLEURUS

PRIMERA MARCA MUNDIAL GRANDES FACILIDADES DE PAGO



PIDA HOY MISMO MAGNIFICO CATALOGO ILUSTRADO GRATIS Y SIN COMPROMISO PARA VÍA A LOS DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS PARA ESPAÑA SESE (ABRIL 1911) SAN SEBASTIAN



El reuma no le deja vivir

El trabajo y las circunstancias económicas no le permiten una cura de baños. Su equivalente:

ARTHRI-SEL

Cura económica y segura si se emprende con la regularidad de régimen para acabar con el REUMA, ARTRITISMO, DIURESIS, CALCULOS, etc. La caja para un tratamiento de 20 días o un mes, se vende en las principales Farmacias y Centros de Específicos a 6,20 pesetas



LA FAMOSA ESCOFINA - LOSADA



Destruye, por encanto y sin dolor, callos, ojos de gallo y uñas gordas. Desde 0,50 a 2 pesetas. En droguerías y ortopédicos. Por mayor y menor

Valverde, 14, 1.º, Madrid. Viuda Losada



Contra el Asma

Remedio de Abisinia Exibard

en Polvos y en Cigarillos - Alivio inmediato. 6, Rue Dombasle, Paris - Todas Farmacias.